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Andócsi János

Jó út és hiányérzet

Idei utolsó számunkat tartja kezében a kedves olva-
só. A napi-, heti- és havilapok ilyenkor számvetést 
készítenek a lassan mögöttünk maradó esztendőről, 
felelevenítve a legérdekesebb eseményeket. Mi is ezt 
tennénk a legszívesebben, de mégsem tesszük, mert 
a tapasztalat azt mutatja, hogy az ember a havilapo-
kat hajlamosabb megőrizni, mint a napi- vagy heti-
lapokat. 
A saját munka értékelésében természetes dolog az 
elfogultság. Természetes, hogy meg vagyunk győ-
ződve afelől, jó úton járunk. Szerkesztőként mégis 
van némi hiányérzetem, mert még mindig kevés iro-
dalmi jellegű művet tudunk közölni horvátországi 
magyar szerzők tollából, kevés a helytörténet, és ke-
veselljük a szociográfiai munkákat. 
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FORTUNA HUNGARORUM

Pósa Zoltán 

Trianon ma is szedi az áldozatait 

Koltay Gábor filmrendező az elmúlt években a trianoni problematikát sokol-
dalúan bemutató filmeket készített. 2004-ben a Trianon óriási érdeklődést vál-
tott ki határon innen és túl, Romániában például vetítését be is tiltották, majd 
egy országos televízió sugározta. Magyarországon ugyan lehetett vetíteni, de az 
országos televíziók a Hír TV kivételével nem voltak hajlandók műsorukra tűz-
ni. Ugyanez lett a sorsa a Horthy – A kormányzó című filmnek, amely minden 
külön reklám nélkül ugyancsak tömegeket vonzott a mozikba és a különböző 
vetítőhelyekre.

Hasonló volt a helyzet a 2008-ban Wass Albert születésének 100. évfordulójára 
készült Adjátok vissza a hegyeimet! című filmjével. Budapesten első sorban az Urá-
nia Nemzeti Filmszínház tűzte műsorára az alkotásokat, amelyek a felújított mozi 
fennállásának legsikeresebb vetítéssorozatai közé tartoztak. Bár dokumentumfil-
mekről van szó, az alkotásokat összességében több mint egymillió ember látta, ami 
még játékfilmek esetében is példátlanul nagy nézőszámot jelent.

– Kezdjük a beszélgetést a nézőszámokkal, hiszen ezt az egymillió nézőt egyetlen 
„hivatalos” filmes statisztika sem tünteti fel.
– Az oka a témától való idegenkedés, a félelem az uralkodó szellemi trendeket 
meghatározó filmes és értelmiségi csoportok véleményétől, valamint egy hazug 
szándék, miszerint amiről nem beszélünk, amiről nem veszünk tudomást, az nincs. 
Szerencsére a közönséget nem lehet leváltani, így ha nehezebb is eljuttatni hozzá-
juk ezeket a filmeket, szerencsénkre tömegesen nézik. 

– A filmfinanszírozás rendszerében tekintetbe veszik a látogatottságot is, tehát 
akik rendre komoly nézőszámot produkálnak, azok mintegy alanyi jogon támoga-
tásban is részesülnek. Vajon az Ön filmjei miért nem kaptak állami támogatást? 
– Amikor ma egy szűk csoport kezében van a magyar filmfinanszírozás, s messze 
elkerüli a demokrácia szelleme a céltudatosan összeállított, ezen szűk csoport érde-
keit szolgáló kuratóriumokat, akkor – magyar történelmi tematikánkkal – nehéz 
támogatáshoz jutni. Ez esetemben teljességgel lehetetlen. 
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Pósa Zoltán: Trianon ma is szedi az áldozatait 

– A szabadság ára című legújabb filmje, amely Duray Miklós életéről szól, mint-
ha szerves folytatása lenne legutóbbi filmjeinek, a Trianonnak, a Horthynak és a 
Wass Albert-mozinak. 
– Olyan értelemben feltétlenül, hogy mindhárom filmemben jelentős szerepet ka-
pott a trianoni békediktátum okozta tragédiák sorozata, valamint a lassan kilenc 
évtizede velünk élő trianoni problematika. Ez értelemszerűen nemcsak a Trianon-
film központi tematikája volt, mivel Trianon alapvetően meghatározta a két világ-
háború közötti időszak lehetőségeit, benne Horthy Miklós kormányzó szűk moz-
gásterével, de a rendszerváltozás után újra felfedezett Wass Albert egész életművét 
is áthatja. Életemnek ezt a szakaszát Trianon sokoldalú tanulmányozásának szen-
telem. Így most elkészült filmemben a felvidéki magyarság sorsáról, gyötrelmeiről, 
lehetőségeiről szólok, középpontban az egyik legjelentősebb kortárs magyar hazafi 
személyével, Duray Miklóssal. Ilyen értelemben tehát ez a film szellemileg, gondo-
latilag, lelkileg e korábbi három filmem folytatása. De negyedikként említhetném 
a Néma kiáltás című filmemet is, mint a Duray-film egyik szellemi előzményét, hi-
szen a népességfogyás problematikáját a nagy nyilvánosság előtt feltáró és az oko-
kat kendőzetlen őszinteséggel megnevező filmem témájának előzménye ugyancsak 
Trianon és annak minden magyarságromboló, öntudatveszejtő következménye. 

Duray Miklós
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Egy olyan igazságkereső, az ok-okozati viszonyokat felismerő, az összefüggéseket 
bemutató őszinte emberről van szó, aki egyben hiteles személy is, hiszen semmi-
lyen „fogást” sem lehet rajta találni. Tehát ebben a sokfajta hazugsággal és becste-
lenséggel terhes két évtizedben is azon kevesek közé tartozik, akik tiszták tudtak 
maradni. Ezért újra és újra meg kell kísérelni őt eltávolítani az útból, hiszen a kor-
rupt szellemi és gazdasági összefonódások, a politikai hazudozások, valamint az 
ezekkel együtt járó történelemhamisítások időszakában az ilyen ember, az ilyesfajta 
gondolkodásmód túlságosan is „veszélyes”. Régóta felfigyeltem a személyét övező 
szenvedélyek és a közéletből való likvidálásának kísérleteire, amelyből számomra 
egy ugyancsak tipikus, jellegzetes trianoni magyar sors kerekedik ki. Ugyanis a tri-
anoni következmények nélkül nem lenne szükség arra az önfeláldozó, példamutató 
emberi és közéleti erőfeszítésre, amely őt évtizedek óta jellemzi. 

– Nevét 1968 tájékán ismerték meg az érdeklődő emberek, hiszen a csehszlovákiai 
egyetemi szellemi mozgások élvonalában Duray személyével is találkoztunk. Az-
tán a felvidéki iskolák bezárása elleni tiltakozóakciók sorával vívta ki a hatalom 
harag ját, emiatt zárták börtönbe két alkalommal is, összesen 470 napra. 
– Duray Miklós korunk szabadságharcosa, aki számomra azon kevés hiteles ’68-
asok egyike, akik ma is igazodási pontok. Duray a ’68 utáni „normalizáció” leg-
keményebb időszakában, a ’80-as évek elején valóban a végsőkig küzdve, még 
a börtönt is vállalva harcolt a magyar iskolákért, azaz a magyar szó becsületéért. 
Pontosan tudta ugyanis, hogy a trianoni szándékok akkor fognak végképp betel-
jesülni, ha már magyarul sem fogunk beszélni a Felvidéken. Vagy azért, mert nem 
engedik, vagy azért, mert már nincs, aki megszólalna magyarul. Ezért is jár drámai 
következményekkel a magyar iskolák elleni ma is tartó, nyílt vagy ravaszul álcázott 
támadássorozat – a Felvidéken párosulva az agresszív politikai asszimiláció haté-
kony formáival –, amelynek eredményeként folyamatosan fogy a magyarság. 

– Hogyan épül fel a film, milyen helyszíneken forgattak és kik szerepelnek benne? 
– Fikciós elemekkel átszőtt dokumentumfilmet készítettem, amely bővelkedik 
drámai részletekben. Duray Miklós segítségével különleges helyekre is eljutottunk, 
például forgattunk egykori börtöncelláiban, konspirációs lakásokban és helyszí-
neken, s beszélgettünk olyanokkal is, akik tettüket ma már megbánva, egykor be-
szervezett besúgóként nehezítették Duray szabadságharcát. Szándékaim szerint a 
film elgondolkodtató, sokfajta, ma is aktuális következtetés levonására alkalmas, 
krimiszerűen izgalmas alkotás. Feltárja egy működésképtelen, beteg lelkű társada-
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lom jellegzetességeit, de bármily fájdalmas kimondani, arra is figyelmeztet, hogy 
ezek a módszerek a ’90-es évek kelet-európai politikai változásaival sem szűntek 
meg – legfeljebb átalakultak. 

– Éppen az Ön Trianon-filmjében mondja Duray Miklós, hogy az 1990-es rend-
szerváltozásokat a két nagyhatalom megállapodása alapján a titkosszolgálatok 
szervezték meg és bonyolították le, és ezek befolyása uralja a térséget mind a mai 
napig. 
– Ez a kegyetlen tapasztalatokra épülő megállapítás A szabadság ára című filmben 
is sokoldalúan érthető és átélhető lesz. De igazán fájdalmas felismerés, hogy a tit-
kosszolgálatok milyen mértékben tudtak beépülni a magyarországi és a felvidéki 
közösségekbe, jelentősen megnehezítve a kibontakozást. Duray likvidálása a ’90-es 
évek közepén eldöntött politikai szándék volt, sőt még tíz évvel ezelőtt is az autó-
pálya szalagkorlátjához szorították. S ne feledjük: Alexander Dubček autóbalese-
tének és halálának okait sem tárták fel a nyilvánosság előtt. Vajon miért? Duray 
Miklóst 2008. augusztusában forgatócsoportunkkal nem engedték be a Pozsony 
szívében magasodó Szent Márton-katedrálisba, azaz a magyar királyok koronázó 
templomába. Személye nem kívánatos, mert „politikai indulatokat” gerjeszt. Így 

A Trianon palota

Pósa Zoltán: Trianon ma is szedi az áldozatait 
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aztán egy közeli presszóban várta, amíg a templomban munkánkat elvégezzük. 
De ugyanez az eset előfordult egy másik templomban is, ahol Fadrusz János hí-
res korpusza is található. Az ottani plébánost „értesítették”, hogy jobban teszi, ha 
templomában nem engedélyezi a Durayval való forgatást. Ezeket a képtelen, meg-
alázó és hihetetlennek tűnő történeteket bizony magam is kétkedve hallgatnám, ha 
nem velünk történt volna meg. Ezen irracionális cselekedetek hátterében a velünk 
élő trianoni problematika összes gyötrelmes lelki következményét és mindenek-
előtt a mélységes bűntudatot, a rossz lelkiismeretet kell feltételezni. A 20. századi 
történelem irracionális eseményei hátterében fellelhető okok miatt torzultak el a 
Kárpát-medencében a normális emberi-társadalmi viszonyok. Egyszerűbb valakit 
autójával a szalagkorláthoz szorítani, mint gondolataival vitatkozni – főleg ha még 
igaza is van. 

– Mikor látható a film és kik segítettek a létrehozásában? 
– Még nem fordult elő velem, hogy egy elkészült filmet bizonytalan ideig mi ma-
gunk tartunk dobozban. A szabadság árával viszont ez a helyzet. Keressük a minden 
szempontból optimális forgalmazási körülményeket. Egyrészt persze azért csiná-
lok filmeket, hogy minél több emberrel ismertessem meg történelmünket, ugyan-
akkor a film főhősének életét is védenünk kell, akit igazmondásáért, a magyarság 
érdekében vállalt őszinte gondolataiért, cselekedeteiért ma is üldöznek. Figyelve 
az agresszív szlovákiai politikai mozgásokat, beszédeket és konkrét cselekedeteket, 
Duray Miklóssal – bármily fájó is ezt kimondani – bármikor bármi megeshet. Tu-
dom, megdöbbentő ez a kijelentés húsz évvel a Kelet-Európán végigsöprő „demok-
ratikus” változások után, de akkor is jobb ezzel szembenézni, mint vágyálmokat 
kergetni. A felvidéki magyarságot belátható időn belül eltüntetni akaró szándékok 
ellen csakis akkor leszünk képesek tenni, ha felismerjük az ártó politikai akaratot, 
és széteső lelkületű országlakók gyülekezetéből újra erős és összetartó, akaratérvé-
nyesítő képességgel rendelkező nemzetté válunk. Ezzel a filmmel is szeretnék ehhez 
a lelki, gondolati fejlődéshez hozzájárulni. Köszönettel tartozom mindazoknak, 
akik névvel vagy anélkül, de fontosnak tartották, hogy ez a film elkészüljön. Biza-
kodásra ad okot, hogy elkészült film örök időkre még sohasem maradt dobozban.
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Frankovics György

Adatok a magyarországi délszlávok iskolaügyének 
kérdéséhez a második világháborút követő időben, 

különös tekintettel a Vas megyei szlovénekre

A 20. század első évtizedében Apponyi kultuszminiszter nevéhez fűződő egyik 
rendelet a Magyarország területén működő állami iskolákban egy csapásra meg-
szüntette a nemzetiségi nyelvoktatást, kivéve néhány felekezeti iskolát, ahol az 
anyanyelvi oktatás fennmaradhatott.

Az 1918-as polgári forradalom, valamint a Tanácsköztársaság idején a magyar-
országi nemzetiségi iskolaügy rendezésére csupán kísérletek történtek. Valójában a 
két háború közötti időben a helyzet mit sem javult kisebbségi nézőpontból, a ma-
gyarországi nemzetiségek asszimilálódása hallatlan nagy méreteket öltött, a több-
ségi népelem várakozásainak szempontjából pozitívumként elkönyvelten.

A nemzetiségi iskolaügyben fordulat csak a második világháború 
után következett be 

A második világháború lezárását követően, a magyar ideiglenes kormány 1945. 
október 30-án kiadta a kisebbségi iskolákról hozott törvényt (száma 10.030/1945 
ME). A törvény előírása szerint a nemzetiségi nyelvoktatás beindításához 10 tanu-
ló szükséges.

A magyar ideiglenes kormányt felváltó koalíciós kormány is elismerte a nem-
zetiségek jogos igényét az iskolai oktatás beindítására, meghozva a szükséges ren-
deleteket, amelynek véghezvitele – az oktatási és egyéb állami szervek ellenállása 
következtében – kudarcot vallott. Ahol megnyíltak a kisebbségi iskolák, magyar 
nemzetiségű tanítók tanítottak, akik nem sajátították el az adott nemzetiség nyel-
vét. 

A Kisgazda Párt lapja a Kis Újság január 8-ai számában közli a Minisztertanács 
1946. január 5-én kiadott rendeletét, miszerint a nemzetiségi tanulók saját anya-
nyelvükön tanulhatnak. A tanítás új állami iskolák létrehozásával, illetve állami 
támogatással valósult meg. 

A magyarországi németekkel ellenségként bántak a hatóságok. De a délszlávok-
kal sem voltak nagyon jóindulatúak a gyakorlati megvalósítás során. A rendelet 
megszületése előtt diplomáciai lépesek megtételére is sor került, nevezetesen a Szö-
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vetségi Ellenőrző Bizottság (a későbbiekben: SZEB – a szerző meg jegyzése) jugo-
szláv küldöttségének vezetője, Obrad Cicmil ezredes, december 21-én viszonozta 
Tildy Zoltán miniszterelnök december 19-ei udvariassági látogatását, ahol élve a 
lehetőséggel, érdeklődött a magyarországi horvát, szerb és szlovén nemzetiségi is-
kolaügy iránt. Tildy közölte, a rendelet számára ismeretlen, áttanulmányozza, majd 
javaslatot tesz a kormányülésen megváltoztatására. „Megállapodtunk abban, hogy 
azon területekre, ahol jugoszláv kisebbség él, bizottságot küldünk azzal a céllal, 
hogy felmérje a kisebbségi iskolák iránti igényt. Javaslatom szerint a bizottságban a 
jugoszláv küldöttség egyik képviselője is helyt kapna, akinek az lesz a feladata, hogy 
a jugoszláv kisebbség sérelmeiről tájékozódjon, valamint javaslatot tegyen megol-
dásukra. A miniszterelnök javaslatomat elfogadta és közölte velem, hogy értesíteni 
fog a bizottság összetételéről és a vidéki kiszállás időpontjáról” – jelenti Cicmil 
ezredes Titónak. ( Jugoszláviában a magyar iskolaügy rendezésre került – a szerző 
meg jegyzése.)

A bizottság felállítására valóban sor került. 1946. január 5-én négy napig tartóz-
kodott a bizottság a bajai háromszögben és Baranyában. A bizottságban a magyar 
művelődési miniszter, a Minisztertanács egy tanácsadója és a Művelődési Minisz-
térium szintén egy tanácsadója vett részt. A jugoszláv küldöttséget Javorski őrnagy 

Szentgotthárd címere
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képviselte, a TANJUG újságírója kíséretében. (Május közepéig további három kül-
döttség szállt ki vidékre – a szerző meg jegyzése.)

Az elkészített jelentésből kitűnik, hogy a kisebbségi iskolákról hozott rendelet 
nem más, mint a korábban alkalmazott magyarországi Horthy-féle nemzetiségek-
ről szóló recept alkalmazása, amely valójában a nemzetiségi jogok kijátszását je-
lenti. Felhozva egy példát: Belvárdgyulán, ahol magyar statisztikai adatok szerint 
132 iskolaköteles sokác gyerek van, nem nyitották meg az iskolát, mivel a rendelet 
értelmében csak nyolc szülő és nem tíz jött el a magyar tanító felhívására, hogy 
gyermeke számára kérje az anyanyelvi oktatást.

Míg a nevezett bizottság vidéken tartózkodott, a Minisztertanács ez év január 
5-ei ülésén visszavonta a nemzetiségi iskolákról szóló rendeletét, s helyébe újat fo-
gadott el. Ez a második rendelet a nemzetiségi jogokról szóló megállapítás csupán, 
miszerint a kisebbségeknek joguk van anyanyelvi iskolákra, s a művelődési minisz-
ter meghatalmazást nyer ilyen iskolák megszervezésére.

A Rába menti szlovének az anyanyelvi oktatás bevezetéséért
A magyarországi szlovének, szerbek és horvátok iskolaügyének rendezése nem 

volt zökkenőmentes, csak lépésről-lépésre haladt előre. A Magyarországi Szlávok 
Antifasiszta Frontja (a későbbiekben MSZAF) elnevezésű szervezetbe tömörült 
szlovákok, szerbek, horvátok és szlovének többnyelvű újsága a Sloboda 1945. de-
cember 1-jei számában közli: „A Rába menti szlovének a magyar kormányt szlo-
vén iskolák megnyitására kérték, ám kérelmük a mai napig sem valósult meg. El-
lenkezőleg, a Rába melléki falvakban olyan tanítók tanítanak, akik a fasisztákkal 
együttműködtek. Ilyen eset ismert: Szakonyfaluból, Felső- és Alsószölnökről és 
Kétvölgyről.”

Az MSZAF-ba tömörült Vas megyei szlovén küldöttség az égető földhiány és 
a sürgető földkérdés rendezése miatt 1945. decemberében felkereste a Gazdasági 
Minisztériumot, majd az Oktatási Minisztériumba látogatott, ahol a Rába menti 
szlovének követelését ismételte meg: „A szlovén gyerekeknek szlovén iskolákat és 
szlovén tanítókat”. A küldöttség kérte, hogy a szlovén községek iskoláiban automa-
tikusan vezessék be az anyanyelv tanítását. Tekintettel arra, hogy Magyarországon 
nem igen találhatók szlovénul jól tudó tanítók, ezért a miniszternek javaslatot tet-
tek, hogy a baráti Jugoszláviából hozzanak oktatókat.

A MSZAF-nak, a nemzetiségi iskolaügyben meghozott kormányrendeletét kö-
vetően is, mindennapos harcot kellett vívna, hogy érvényt szerezzen a törvénynek, 
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valamint érvényre juttassa a szlovén nemzetiséget megillető jogokat. A Sloboda 
1946. február 23-án egyik írásában közli: „A Rába mentén szabotálják a kormány 
rendeleteit és a lakosság kívánságait... Baranyai Győző őrmester nyilvánosan meg-
fenyegette Konkolics Ferencet, a szentgotthárdi AFSZ titkárát, hogy agyonlövi, ha 
nem hagy fel a szlovén nyelv bevezetése melletti küzdelmével.” 

A Sloboda 1946. március 24-ei számában felteszi a kérdést: „Mennyit ér Keresztury 
miniszter úr ígérete?” Ugyanis a fenti szervezet képviselői f. év február 8-án felke-
resték, és a nemzetiségi állami iskolák beindítását szorgalmazták. Keresztury vála-
szában megfogalmazta, hogy minden kisebbségi iskola nem lehet állami, ugyanis 
a vallásfelekezeti iskolák tekintetében a „délszláv” kisebbség kérelmére nem tudja 
megváltoztatni a törvényt. Végül azonban elfogadta a MSZAF kérését, miszerint 
a kisebbségi iskolákban a tanítás anyanyelven történjen, a magyar nyelv kötelező 
oktatása mellett.

A Sloboda 1946. január 12-ei számában szlovén nyelvű írásokat is közzétesz, s 
többek között beszámol a magyar hátárvédelmi szervek atrocitásairól, akik 10 tisz-
tességes fiatal szakonyfalui szlovén ifjat bebörtönöztek, valamint Jugoszlávia nagy-
léptékű fejlődéséről, egyúttal arról, hogy Szlovéniában „népuralom van”. „Mi hi-
szünk abban, hogy a mostani Jugoszlávia könnyen segíthet rajtunk, magyarországi 

Alexandar Dubček
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szlovéneken, s nem feledkezik meg testvéreiről, egyúttal mindent megtesz annak 
érdekében, hogy jogainkat megkapjuk.” Eme jogok között a rendezetlen földkérés 
mellett, az iskolaügy rendezése is szerepelt. Megoldásukat illetően valóban számí-
tani lehetett a jugoszláv diplomáciára, amely megtette a szükséges lépéseket.

Kizárólag a Vas megyei szlovének iskolaügyére vonatkozóan több, eddig még 
publikálatlan dokumentumot találtunk a belgrádi Szerb Külügyminisztérium Le-
véltárában.1 

Franc Konkolič (Konkolics Ferenc) a Mura vidék szentgotthárdi MSZAF helyi 
szervezetének titkára, 1946. január 2-án beszámol a szlovének lakta Vas megyei te-
lepüléseken fellépett nehézségekről a szlovén nyelvoktatás bevezetése körül, amely-
ről előzetesen a szülők szavazása alapján döntöttek az 1945. december 15. és 31. 
közötti időszakban, Rosóczi megyei tanfelügyelő jelenlétében. Konkolics írja, a 
MSZAF szervezete a tanfelügyelőt előzetesen a következőkről értesítette levélben: 
„ellene van bármiféle szavazásnak, valamint kitartanak azon követelésük mellett, 
hogy iskoláikban határozatok meghozatala nélkül kerüljön bevezetésre a szlovén 
nyelv tanítása.” A magyar hatóságok azonban kitartottak a szavazás megtartása 
mellett, amit az egyes, szlovének lakta falvakban a következőképpen hajtották vég-
re:

1. Rábatótfalun december 30-án Orbán Ferenc iskolaigazgató a faluban kihir-
dette, hogy a felsőtagozatosok szülei délután 3 órakor jelenjenek meg az iskolá-
ban, majd 5 percnyi időt adott nekik arra, hogy eldöntsék, milyen nyelven kívánják 
gyermekeik tanítását. A jelenlévő 39 szülő közül a magyar nyelv mellett kézfenn-
tartással 27-en szavaztak. Tudvalevően 10 szülő beleegyezése elégségesnek bizo-
nyult a szlovén anyanyelv bevezetésére. A helyi tanítónő Pavlicsné szül. Szemenek 
Rozália és Gáspár Károly tanító a szlovén szülőket rokonai útján mégis arra kívánta 
rábírni, hogy továbbra is a magyar nyelv tanítása mellett foglaljanak állást.

2. Szakonyfalun Kocsis László iskolaigazgató december 31-én hirdette ki a szlo-
vén nyelv bevezetésének lehetőségét. A lakosság kijelentette, hogy tiszta szlovének, 
azonban tartottak az esetleges retorzióktól.

3. Alsószölnökön is az iskolaigazgató hirdette ki a szlovén nyelv tanításával kap-
csolatos nyilatkozat megtételének lehetőségét.

4. Apátistvánfalván Markovics Lajos plébános a szószékről hirdette ki a nyelv-
tanulási lehetőséget. Udvarhelyi János iskolaigazgató december 15. és 22. között 
a tanulók szülei között lapokat osztott szét, hogy aláírásukkal igazolják gyerme-
keik nyelvtanulási szándékát. Azokkal a szülőkkel, akik a szlovén nyelv bevezetése 

1. Arhiva Srbije, MIP. PA 1946., F-55.
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mellett döntöttek, az iskolaigazgató közölte, aláírásuk érvénytelennek tekinthe-
tő, megemlítve, hogy gyermekeik álláshoz jutáskor ily módon hátrányt szenved-
nek. Flórián János határőr hadnagy Markovics plébánost megfenyegette a szlovén 
anyanyelv felkarolása miatt. Kozák János őrmester pedig azzal fenyegette meg az 
úgynevezett partizánokat, akik elismerik nemzetiségüket, és az anyanyelvi tanítást 
szorgalmazzák, azaz a miniszteri rendelet aláíróit, hogy átdobja őket a határ túlol-
dalára.

5. Kétvölgyben dr. Végh Endréné tanítónő közölte, hogy ő Talber Ferenccel, 
Doncsec Ferenccel és Kovács Istvánnal nem taníthatja a szlovén nyelvet, s min-
denki helyett eldöntötte, hogy a gyerekek nem tanulhatják a szlovén nyelvet. 
Szakonyfaluból a tanulók átjárnak tanulni Kétvölgyre, 19 szülő közül, 14-en alá-
írásukkal az anyanyelv bevezetése mellett döntöttek, de mindezeket nem vették 
figyelembe.

6. Egyedül csak Felsőszölnökön került sor 1945. december 30-án döntéshozatal-
ra. A 239 közül 26-an az első lehetséges változat mellett döntöttek (szlovén taní-
tási nyelv és a magyar nyelv tantárgyként való tanítása). 189 pedig a másik mellett 
(ennek ellentétje), 27 szülő sem az első, sem pedig a második verzió mellett nem 
szavazott.

„Kérjük ezért az MSZAF központi vezetőségét, hogy a magyar szervek eme anti-
demokratikus eljárásáról értesítse az Ellenőrző Bizottságot és nyújtson be nevünk-
ben  a magyar kormánynál tiltakozást, valamint azon tanítókat, akik az eljárás ellen 
eljártak, távolítsa el az adott helységekből, és mentse fel állásukból.” Írja a lap.

A tarthatatlan iskolaügy rendezését sürgető levél eljutott az anyanemzet hivatalos 
szerveihez, a Jugoszláv Külügyminisztériumba, mégpedig a Szlovén Néphatalom 
Elnöksége útján (1946. január 28-án), amely antidemokratikusnak, elfogultnak és 
tendenciózusan soviniszta eljárásnak ítélve a magyar hatóságok viselkedését a szlo-
vén nyelvoktatás bevezetésével kapcsolatos szavazások lefolytatásában, tiltakozó 
jegyzék kíséretében elküldésre került a magyar hatóságoknak.2 

Újabb, erőteljesebb lépések felsőbb szinten 
A Magyar Közlöny február 20-ai számában közli az új rendeletet, amelynek 14. 

§-a előírja, hogy a magyar tannyelvű iskolákban, amennyiben legalább 15 szülő 
kéri, a tanulók anyanyelvét tantárgyként kell oktatni.

A MSZAF észrevételezésére, miszerint az anyanyelvi iskolákat minden külön 
szavazás nélkül kell beindítani, mivel ez így természetes és demokratikus, külön 

2. Uo.
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engedélyeztetés nélkül Keresztury miniszter így válaszolt: „a demokratikus jogo-
kért harcolni is kell, de legalább kérni kell azokat.”

A Sloboda cikkírója megállapítja, hogy az új rendelet jelentős előrelépést mutat, 
de végrehajtását cáfolja a miniszter aláírásával ellátott utasítás, amely az adott ígé-
rettel és az alapvető demokratikus elvvel ellentétes, miszerint minden népnek joga 
van anyanyelvű iskoláira.” 

Keresztury a küldöttség tagjainak tudtára adta: „A tanköteles nemzetiségi tanu-
lóknak anyanyelven kell biztosítani az oktatást”.

„Szerb vallásfelekezeti iskolák még csak vannak és működnek, néhány kivétel-
től eltekintve, ahol hiányzik a tanerő. Ennél még rosszabbnak tekinthető a horvát 
iskolák ügye, mivel azok sajnos még ma sem léteznek, leginkább a tanítók hiánya 
miatt. Sajnos elmondható, hogy a tanítók hiánya következtében a horvát nyelvet, 
mint tantárgyat nincs, aki oktassa. (...) A minél előbbi sikerek érdekében elsősorban 
tanítókat kell képeznünk, amely csak egy tanítói tanfolyam beindításával valósul-
hat meg, ahol a nép tehetséges ifjai minél rövidebb időn belül beiratkozhatnának a 
népünk jövője szempontjából oly fontos hivatás elsajátítására.” – közli a Sloboda.   

Felsőszölnök főutcája
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Közben újabb politikai lépések történtek. 
„Ami az iskolákat illeti, beszélni fogunk Keresztury oktatási miniszterrel” (a 

Nemzeti Paraszt Párt tagja). „Te László (Rajk László – a szerző meg jegyzése), vedd 
magadhoz az ügyet és beszélj Kereszturyval. Úgy tűnik, mást mond, és másként 
cselekszik” – közölte Rákosi Mátyás a Magyar Kommunista Párt főtitkára Cicmil 
ezredessel, aki 1946. április 16-án kereste fel a magyarországi horvátok, szerbek és 
szlovének sérelmei miatt, iskolaügyük rendezése érdekében.

A pécsi tanítóképző tanfolyam és tanítóképző iskola (líceum)  
megnyitása 

A délszláv nemzetiség iskolaügye rendeződni látszott. A tanerő-helyzet megol-
dása érdekében a Művelődési Minisztérium 1946. júniusában tanfolyamot indít 
Pécsett, amelyre az ország különböző vidékein élő horvát, szerb és szlovén fiatalok 
jelentkeznek, szám szerint 45-en, írja egyik visszaemlékezésében a későbbi pécsi 
Szerb-horvát Általános Iskola igazgatója Babics Alajos, a tanfolyam hallgatója. A 
volt diák egykori tanáraira is szívesen emlékezik vissza: „Fontosnak tartom meg-
említeni a tanfolyam tanárainak önfeláldozó munkáját: „Hurguj Mária, Neduca 
Szteván, Póth István, Jancsics Nikola, Fehér Lajos és Faradiné”, külön a fáradha-
tatlan Franc Šebjanićet, akik megszerzett tapasztalatukkal és gyakorlatukkal min-
denkor a hallgatók rendelkezésére álltak. Személyes odaadásukkal és példájukkal a 
tanfolyam hallgatóit arra ösztönözték, hogy elkövetkező munkájukban, a falvaink-
ban eddig még nem tapasztalt tanuló-tanító közötti, főként pedig a nép és a tanító 
közötti kapcsolatokat építsék ki.” 

Ennek előtte az un. első pécsi „délszláv líceumba” 1946. március 1-jén hét tanuló 
iratkozott be, öt tanár oktatott, akik iskolai tanulmányaikat még a háború előtt 
végezték, egy személyben ismerték a horvát és a szlovén nyelvet, de Jugoszláviából 
áttelepült, szerb-horvát, illetve szlovén nyelvet beszélő tanárok is voltak közöttük.

A TANJUG budapesti tudósítója az MTI hivatalos közlésére hivatkozva kieme-
li, hogy „a nemzetiségekről való nagy gondoskodás újabb bizonyítéka a pécsi szerb-
horvát nyelvű tanítóképző megnyitása”. A közleményhez az újságíró hozzáteszi, 
hogy „összesen csak 5 tanuló iratkozott be az iskolába, s a tanárok mind magyarok, 
akik nem tudnak jól szerb-horvátul, valamint, hogy az iskola nem tudja kielégíteni 
a jugoszláv kisebbségek igényeit.” 

A budapesti Sloboda című újság közli, hogy a pécsi tanítóképző tanfolyam ün-
nepélyes megnyitóján Nemes József, a minisztérium kiküldött munkatársa többek 
között hangsúlyozta, hogy a tanfolyam hozzájárul a két nép közötti barátság elmé-
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lyítéséhez. A résztvevők nagy számban jelentek meg a rendezvényen.
Az ünnepi tanévnyitón Jancsics Nikola, az iskola tanára többek között ezeket 

mondta: „Iskoláink megnyitásáért küzdünk azzal a céllal, hogy a Magyarországon 
élő délszláv népek anyanyelvi oktatásban részesüljenek, azon a nyelven, amelyet 
édesanyjuktól tanultak”.

Antun Rob, az AFSZ vezetője kiemelte, hogy már 40 helyen megnyíltak a dél-
szláv iskolák.

Karlo Mrazović, budapesti jugoszláv követ a tanítóképző tanfolyammal kapcso-
latban a következőket jelenti belgrádi feletteseinek: 

„A AFSZ-nek sikerült elérnie, hogy az 1946-os év nyarán a kisebbségi iskolák 
tanítói szakképesítési tanfolyamát megszervezze. A tanfolyamra 44 kisebbségi hall-
gató iratkozott be, főként ifjak, középiskolai illetve általános iskolai végzettséggel. 
Az első kisebbségi tanítók képzését elősegítő tanfolyamot Pécsett tartották, s an-
nak elvégzését követően, az 1946/47-es tanévben, már sokan kisebbségi iskolákban 
helyezkedtek el. A kisebbségi tanító-káderek képzése az AFSZ hatékony akciójá-
nak köszönhető, míg magyar részről megkísérelték a kisebbség iskolanyitási törek-
véseit meghiúsítani. Rövid határidőt adtak a tanító-tanfolyamra jelentkezésre, ám 
köszönhetően az AFSZ közbelépésének, elegendő jelölt iratkozott be. A tanítói 
tanfolyam és a kisebbségi iskolák beindítására viszont nem állt rendelkezésre meg-
felelő oktatási anyag; a kisebbségi szülőket megfenyegették, amennyiben gyerme-
keiket kisebbségi iskolákba íratják, átdobják őket a jugoszláv határon. A kisebbségi 
iskoláknak a legrosszabb tantermeket osztották ki, de volt úgy is, hogy nem kaptak 
helyiséget, emellett több helyen a tanító elhelyezése sem volt biztosított. (...)”

Antun Rob, a későbbiekben a Magyarországi Délszlávok Demokratikus Szövet-
ségének (a későbbiekben MDDSZ – a szerző meg jegyzése) 1946-ban Baján megvá-
lasztott első főtitkára egyik beszédében kiemelte, hogy a képzettséget nyert tanítók 
„motorikus erejét elsősorban a nemzetiségük iránti elkötelezettségük és hazaszere-
tetük adja”.

A három hónapos képzésben 1946. szeptember 15-re 40 segédtanító szerzett ok-
levelet.

Időközben az AFSZ délszláv tagjai a Sloboda helyett Naše novine című lapot je-
lentetik meg. Az új újság 2. számában (1946. október 2.) többek között hírül adja: 
„45 körül lenne az új tanítók száma, s ugyanennyi helyen még ezen a héten gyerme-
keink számára anyanyelvi iskolák nyílnak”, tehát délszláv tannyelvű iskolák. 

A tanfolyamot végzettek közül hét szlovén tanítót találunk, akik már új szellem-
ben és szellemiségben kezdtek munkához.
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A tanfolyam résztvevője Alojzije Babić (Babics Alajos), garai származású taní-
tó visszaemlékezésében így ír a pécsi napokról: “Az elmúlt 20 évre visszatekintve, 
minden túlzás nélkül állíthatom, hogy az 1946-os évet a magyarországi nemzeti-
ségek nemzeti kultúrája újjászületésének nevezhetjük, ugyanis hallatlanul nagy és 
jelentős eredményeket értünk el”. (Narodne novine, 27. szám, 1946. július 7.) 

Vándor Gyula, a pécsi délszláv tanítóképző (líceum) második igazgatója Napló-
jába feljegyezte, hogy a Vallás- és Oktatási Minisztérium 1946. novemberben ho-
zott rendelete értelmében áthelyezték eme iskolába, s november 19-én igazgatójául 
nevezték ki. Előtte Póth István, a budapesti Eötvös Lóránd Tudományegyetem ké-
sőbbi docense látta el az igazgatói teendőket, aki állását fel kívánta mondani, mivel 
családja Budapesten élt, s Pécsett nem jutott lakáshoz.

Csuka Zoltán író és műfordító közvetítésével Bassola államtitkár üzenetében 
felkérte Vándort az iskola vezetésére, amit ő nem vállalt el. Hamarosan hivatalos 
utasítást kapott a szolgálat elvégzésére, az állás betöltésére. Ideiglenes igazgatói te-
endőket látott el, Fehér Ferenc volt a helyettese, míg dr. Farádi Lászlóné, Íjjasné 
és Merényi Rudi alkotta a tantestületet. Egy év elteltével a nevelői kollektívához  
csatlakozott Neduca István (Stevan) tanító. Ekkor szintén öt tanulója volt az is-
kolának. Az első osztályba Sranci Anna járt, a másodikba Bozsó Jolán, Gerbavecz 
Jolán, Jakabovics Béla és Világos Margit. A második tanévtől Brcán Milka is beirat-
kozott a tanulók közé. Az 1947-48-as tanévben összesen 15 tanuló, nyolc leány és  
hét fiú tanult a tanítóképzőben. 

Belgrádból is érkeztek tanárok: Naumović Milivoje és Đorđević Miroslav.
Az iskola a pécsi Kardos Kálmán utca 5. szám alatt, a  második emeletén nyert 

elhelyezést, a Városi Oktatási Bizottság mellett, amellyel eredményes együttmű-
ködést folytattak. Így érkezett el az 1947-es tanév. Vándor Gyula iskolaigazgató 
fontosnak tartotta a legszükségesebb taneszközök beszerzését. A kollegák ennek 
érdekében minden tőlük telhetőt megtettek.  A tantestület minden egyes tagja az 
órákra való felkészülést – megfelelő tankönyvek hiánya miatt – maga oldotta meg 
úgy, ahogy tudta. A felsőbb vezetéstől általános utasításokat kaptak, ám hiányzott 
a megfelelő tanterv. 

A Naše novine 4. számában (1946. nov. 20.) „A Rába menti iskolapolitika („Šolska 
politika v Porabju”) címmel az alábbiakat közli: „Mindenképpen az utolsó órában 
vagyunk, hogy a magyar területi Rába menti iskolapolitika megváltozzon, – ahol 
az első szlovén tanítók készek erre – ezen gyökeres változtatásokat a Rába menti 
szlovének követelik, ám azt az igaz demokrácia is megköveteli.” 
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1947-ben került sor a második pécsi tanítói-tanfolyam beindítására, s Jugoszlá-
viából új tanárok érkeztek, Julijana Vrčanic és Zvonko Skandali, valamint belg-
rádi tanárok Milivoje Naumović és Miroslav Đorđević személyében, akik Karlo 
Mrazović, jugoszláv követ közbelépésének köszönhetően érkeztek a baranyai fő-
városba.

A szlovén tannyelvű iskolák 1947. áprilisában sem indultak be, amit a Naše 
novine is joggal sérelmez: „A Rába menti szlovén tanítókhoz intézett utasítások” 
című írásban olvasható: „A Rába mentén az iskolákban a mai napig sem folyik 
szlovén anyanyelvi oktatás... A Rába mentén kisszámú a szlovén néptanító, egyedül 
csak a Pécsett tanfolyamot végzettek vannak”, amihez nem kell külön magyaráza-
tot fűzni.

Az 1945/46-os tanévben a Vas megyei szlovén települések iskoláiban nagy ne-
hézségek közepette beindult a szlovén nyelvű oktatás (nem tannyelvű iskolákról 
van szó, az anyanyelvet tantárgyként oktatták!). Magyarországon a szlovén, vala-
mint a szerb-horvát nyelvet 36 általános iskolában 1786 tanuló tanulta, ebből a 
horvát tanulók száma 943, a szlovén tanulók száma elérte a 743 főt – hat iskolában 
tantárgyként tanulták anyanyelvüket –, a többiek szerbek voltak.

***
Pécsett az 1947/48-as tanévben beindult a négyéves Szerb-horvát Tanítóképző 

Iskola, valamint megjelent az első anyanyelvi ábécés tankönyv, amelyet továbbiak 
követtek.

Elmondható, hogy 1947-ig a pécsi tanítói tanfolyamot 60 hallgató végezte el, 
akik közül 44-en 51 (egy másik adat szerint 53) településen 954 (egy másik adat 
szerint 1000) délszláv tanulót tanítottak anyanyelvükön tannyelvű iskolákban. 
Emellett 1947-ben összesen 21 délszláv szakos hallgatója volt a pécsi Tanítókép-
zőnek.

Nevezett tannyelvű iskolákat, az adott iskolák „igazgatói kérésére”, 1961-ben az 
illetékes hatóság megszüntette, s napjainkra csak néhány maradt fenn közülük.

A harmadik tanfolyam megszervezése szintén Pécsett történt 1948-ban, amelyet 
nem tartottak meg a sztálini Tájékoztatási Iroda határozatának bejelentése miatt.  

A tanfolyamot végzett tanítók közül többet „titóista,” azaz Tito-barát, a magyar 
kormány szemében üldözendő magatartásuk miatt börtönbüntetéssel sújtottak, 
s többnyire csak 1953-ban szabadultak, a MDDSZ vezetőségét bebörtönözték, 
azonban a jugoszláv szerveknek néhányukat sikerült kimenekíteni az országból, 
így többek között Antun Rob főtitkárt is.
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A hazai délszlávnak nevezett oktatás csak 1957 után áll helyre, ám a múlt század 
hatvanas évektől kezdődően azonban új – nemzetiségi részről nem kívánt korszak 
kezdődik –, nevezetesen az anyanyelvi iskolák felszámolása, különös tekintettel a 
bácskai falvakban működő iskolákra.

Legvégül nem lesz túlzó megállapításunk, amikor kimondjuk, hogy a magyaror-
szági horvát, szlovén és szerb iskolaügy valójában Mária Terézia iskolai reformját 
követően 1907-ig folyamatában egységesnek és megfelelőnek tekinthető, a későbbi 
kor továbbra sem mentes az asszimilációs törekvésektől és azok mindennapi gya-
korlatától, napjaink felemás megvalósításáig.
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Burján István

Boldog névnapot...

Kedves Pista bátyám, magam is azt mondom,
Éltesse az Isten sok friss egészségben.
Mind egy szép rózsaszál virágos kertben
Virágozzék István szentek seregében!

István és János a leggyakoribb keresztnevek közé tartozik a magyar nyelvterüle-
ten. Egybe esnek a karácsonyi ünnepekkel, így valójában a karácsonyi ünnepkör 
folytatásaként vannak jelen. Az István napot ebből kifolyólag általában karácsony 
másnapjaként emlegetik. A köszöntő versikék igen sok változatban fordulnak elő, 
sőt más névvel helyettesítve, más névnapokon is énekelték. A szövegek részint népi 
eredetűek, részint műköltői vagy félnépi alkotások, de gyakran a deákos költészet 
stílusa is megtalálható bennük. A falusi zenészek is felkeresték az Istvánokat és 
zenével köszöntötték őket. Ez különösen Vörösmarton volt szokásban amikor a 
megboldogult  Tatai Elemér a mindannyiunk által kedvelt és szeretett  cigányprí-
más vezetésével hajnalban bejártuk  a falut és sok boldogságot kívántunk minden 
Istvánnak és Jánosnak. A köszöntök általában valamelyik pincében végződtek jó 
hangulatban.
István az első vértanúhalált szenvedett szent. Az első diakónusok közé tartozott, 
akik segítve az apostoloknak hirdetni az igét, önállóan prédikáltak. Mivel Istvánt 
egy alkalommal félreértelmezték, s az egyik legnagyobb bűnnel, az Úr káromlásá-
val bevádolták a jeruzsálemi Zsidó Tanács előtt.  István védőbeszédében hosszan 
vázolta a zsidó nép történetének főbb mozzanatait, bizonyítva, hogy a választott 
nép tagjai már többször is kételkedtek a Megváltó eljövetelében. A tanács elítélte,  
hagyomány úgy tartja, hogy a damaszkuszi kapu közvetlen közelében történt az 
ítélet végrehajtása, a kornak megfelelően, halálra kövezték. István volt az első, aki 
Jézus Krisztus hitéért vértanúhalált szenvedett. Ünnepe éppen azért került közvet-
lenül Jézus Krisztus születése-karácsony-másnapjára, mert vértanúként is ő követte 
elsőként Krisztust. A vértanú szent Istvánt a győzelem jelével, pálmaággal, köntö-
sében pedig kövekkel szokták ábrázolni.
István vértanú tisztelete 415-ben kezd bontakozni amikor a legenda szerint egy 
gazdag konstantinápolyi pár kápolnát emelt István földi maradványai fölé. A férj 
meghal és a szent diakónus mellé temetik. Később az özvegy visszatér hazájába, 
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és szeretné magával vinni férje földi maradványait. Az asszony tévedésből István 
csontjait viszi magával. A tengeren a nekivadult ördögök nagy vihart támaszta-
nak, de István „szelleme” megfélemlíti őket, és lecsillapítja a vihart. Ez a római le-
gendarészlet érteti meg velünk, hogy István vértanú tisztelete éppen ereklyéinek 
megtalálásával a mediterrán világban kezd először kibontakozni. Templomok és 
városok védőszentje lesz. Idővel kultusza Nassauból kiindulva Közép-Európában 
is teret nyer, így a székesegyház és az egyházmegye védőszentje lesz, ezt hirdeti 
a bécsi Stephansdom is. Tisztelete eljut hazánkba, amikor Géza fejedelem fiának 
az István keresztnevet választja, hogy uralkodói méltóságában és kötelességeiben 
akár a vértanúságig állhatatos legyen. Más nézet szerint az István nevet Sarolt, Vajk 

Szent István
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Keresztelő János
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édesanyja választotta fiának. Az ő édesapja, Gyula ugyanis Bizáncban megkeresz-
telkedve, az István (Stephanos) nevet kapta.
István-ereklyéje volt Csatár bencés apátsági templomának és István vértanú oltal-
mába ajánlották Kő bencés apátságát (1198) is.
Az Egyház legelső vértanúja eleinte a jó halál védőszentje volt. Tiszteletére sokfelé 
temetőkápolnát szenteltek. Miután úgy kövezték meg, patrónusa lett a kőműve-
seknek, kőfaragóknak, parittyázóknak is. Idővel István vértanú szakrális tekinté-
lyét a magyarság körében mindinkább István király örökli.
A történelmi Magyarország peremvidékein lelhetők fel olyan népszokások, me-
lyek a vértanú Istvánhoz köthetünk. Így a szlovéneknél István a lovak patrónusa. 
A lovakat megszentelték, szokás volt a szertartásos lovaglás is. Feltételezik, hogy 
a szent valamilyen pogány istenség szerepét váltotta fel. Ezen a napon vizet és sót 
szenteltek. A sót aztán széthintették a földeken, adtak az állatoknak, de félre is tet-
tek belőle, hogy gyógyszerként használják az embereknél és az állatoknál.

Szent Jánost a Krisztus annyira szerette, 
Hogy a végvacsorán maga mellé vette,
És fejét mellére, áldott szent testére 
Lehajtani megengedte.

 Szent János a tizenkét apostol közül a legfiatalabb. A gyakran idézett mondás sze-
rint János volt az a tanítvány, akit Jézus szeretett. Ebből arra következtettek, hogy 
János  Jézushoz különösen közel állt, az utolsó vacsorán ő hajtotta fejét Jézus keb-
lére. Szintén az utolsó vacsorán, az általa kiürített pohár a megdicsőüléshez vezető 
szenvedés elfogadását jelentette.
János halász volt, esküvőjét hagyva beállt az apostolok közé és Jézust választotta 
jegyesévé. Jézus az ő oltalmába ajánlotta anyját. A legenda szerint Aristodemus po-
gány pap méregkelyhet adott Jánosnak, aki keresztet vetve rá megáldotta és kiitta 
azt, ám nem esett baja. Domitianus keresztényüldöző elfogatta és a legenda szerint 
forró olajba dobatta, ahonnan János sértetlenül jött ki. Erre a görög Patmosz szige-
tére száműzte, ahol megírta a Jelenések könyvét. Nerve császár idejében visszatért 
Efezusba, ahol megírta evangéliumát. Halála előtt látomásban volt: Jézus maga 
hívja meg legkedvesebb tanítványát a mennyei lakodalomba, és nagy fényesség kö-
zepette viszi magához a mennyek országába. Halálának napja szeptember 26., de 
- mert János legkedveltebb tanítványa volt Jézusnak -  az egyház december 27-én 
emlékezik meg róla.
A naphoz a borszentelés szokása fűződik. A szentelt bornak mágikus erőt tulajdo-
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nítottak, embert, állatot egyaránt gyógyítottak vele.
A Szent János áldása, vagyis a borral való köszöntés, eláldás, áldomás már a 12. 
századi lovagi udvarokban búcsúzkodásnál, csatába indulás előtt itták. Halálra-
ítéltekkel is itatták. A középkorban a szentek ünnepén a hívek bent a templom-
ban fogyasztották a szent tiszteletére. Az Egyház ugyanis bölcs mérséklettel arra 
buzdította híveit, hogy ne a pogány istenekre, hanem az Oltári Szentség tisztele-
tére emeljék poharukat. Ezért magát a bort is megáldotta. A bort a pap a miséken 
Krisztus vérévé változtatja át, illő dolog tehát, hogy illedelmesen fogyasszák. Az 
áldomásból hamarosan, még a gótika elején szentelmény lett, amely az egyházi év 
liturgiájába is belekerült, János evangélista napjához rögződött.
A borszentelés hagyománya és gyakorlata általában a borvidékeken maradt fenn 
legtovább. 
Göcsejben hordóba öntik. Itatják tévelyedett emberrel, gyerekkel is. Ha a marhát 
megrontották a bort vízzel vegyítik s a beteg jószág hátát kereszt alakban locsolják. 
A tehén fájós tőgyét húzogatják meg vele. 
Kiskanizsán a szentelt borral kimennek a hegyre és minden hordóba öntenek belő-
le, a szavak kíséretében: „Szent János áldása maradjon benne ebben a drága borban, 
hogy meg ne ártson a Jézust dicsérőknek!”
Sok helyütt a vetőmagot szokták vele kereszt alakban meghinteni, de magát a vető 
abroszt is szentjánosborral hintik meg. Általában, mint tisztes házi orvosságként 
kezelik. A nép ájulás és fejfájás ellen a fejet dörzsöli vele, de jó fülfájásra is. 
A baranyai németség körében nemcsak a családtagok isznak a szentelt borból, ha-
nem a jószágnak is adnak, sőt a kútba is öntenek belőle, hogy a víz ne okozzon 
betegséget. 
A Hajós környéki németség így ünnepel: a hazahozott szentelt borból nyakfájás 
ellen minden családtag iszik egy kortyot. Öntenek belőle a kútba, a marhaitató 
vályúba is. A gazda a szentelt borral meghinti szőlőjének négy sarkát is. 
Zalai magyar helységekben karácsonyeste egy üveg bort az asztalra tesznek, de nem 
isznak belőle. Ez az angyalok bora. Ezt viszik el János napján a templomba meg-
szenteltetni. Utána a család minden tagja húz egy kortyot belőle, majd orvosságul 
teszik el. A gazdasszony az újév napján sütött kalácsba is tesz, hogy a családot az új 
esztendőben minden baj elkerülje. A jó borivók tréfásan azt is szokták mondani, 
hogy aki ezen a napon elmegy a kocsma mellett és nem tér be inni egy pohárkával, 
az Szent János átkába esik. A rendes borosgazda, amikor évközben a pinceajtót 
bezárja, a kulccsal keresztet vet rá és ezt mondja: Szent János áldása maradjon ezen 
a hajlékon úgy, mint az elmenőn! 

Burján István: Boldog névnapot...
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A vörösmarti pincesorban a temetést követő halotti toron először a megboldogult 
számára öntenek bort, éspedig pár cseppet az anyaföldre. Az áldásba belefoglalják a 
megboldogult keresztnevét.

Szent Jánosnak szép kegyes áldása,
Szálljon ezen tisztességes házra,
Mint régenten Úr Jézusé szállt apostolokra,
Úgy szálljon le mireánk is édes mindnyájunkra.

A Szent János áldását a régi úri társaság, a polgárság, de a jeles falusi gazdák is búcsú-
záskor így bontottak asztaltársaságot: „Igyunk meg a Szent János áldását!”, „Na, még 
a Szent János áldását!” 
A szlavóniai Kórógy református népe János-áldás névvel illeti. Aki pincézéskor az 
utolsó pohár előtt elment, vagy lerészegedett, a gazda az elmenőt kissé ironikusan így 
jellemzi: nem várta meg a János áldását!
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MŰVÉSZET

Burján István

Viktor Vasarely

November 12-én a rijekai Kortil Galériában a pécsi születésű Viktor Vasarely mű-
veiből nyílt kiállítás, mely átfogó képet ad a művész 1930 és 1975 közötti időszak-
ról. Az Op-art atyjának és a 20. sz. egyik legjelentősebb művészének 40, különböző 
technikával készült műveiből készült válogatást láthat a nagyérdemű rijekai közön-
ség. A kiállított remekek a Pécsi Janus Pannonius Múzeum gyűjteményét képezik. 
A kiállítás kurátora Sárkány József kimondottan a galéria terét  is  figyelembe véve  
állította össze a kiállítást, a múzeum több mint 400 darabos gyűjteményéből.
A megnyitón a vendégeket Jolanda Todorovic, a galéria vezetője köszöntötte, majd 
Dr. Fabényi Júlia a Janus Pannonius múzeum igazgatónője ismertette Vasarely 
munkásságát. A kiállítást Györkös Péter, zágrábi magyar nagykövet nyitotta meg. 
A megjelenteket a horvát kulturális minisztérium nevében Goran Crnkovic az ál-
lami levéltár igazgatója, Rijeka város nevében pedig Veljko Obersnel polgármester 
köszöntötte. A kiállításon jelen voltak a rijekai magyar egyesületek képviselői is. 
Az egyesületi tagok képviseletében Radonic Margit a pécsi vendégeknek egy ide-
genvezetést tartott a város nevezetességeiről.
A pécsi Vasarely múzeum gyűjteménye több mint 400 db-ból áll. Napjainkban e 
kollekció a legteljesebb az egész világon. Elmondható, hogy a művész minden alko-
tói korszakából megtalálhatók a legjelentősebb művek, mondta Sárkány József. A 
gyűjtemény 1968-ban jött létre, amikor Vasarely szülővárosának, Pécsnek adomá-
nyozott 42 grafikát. E művek képviselték a nyugati művészeti irányzatot ezekben az 
időkben a keleti blokk országában. Miután Vasarely látta milyen sikerre van a fiatal 
művészek körében és rövid idő alatt számos követője is akadt, elhatározta, hogy 
újabb műveket ad szülővárosának. 1974-ben újabb, ám most még számosabb al-
kotását adományozta Pécsnek. 1976-ban mindezek után Magyarországon először 
Pécsett megnyitották a Vasarely Múzeumot. Ugyanezen évben létrejött a Vasarely 
Alapítvány Aix-en Provanceban. Mind ez előtt hat évvel Gordesban megnyílott a 
Vasarely Múzeum. Ám a Múzeum időközben megszűnt mivel nézeteltérésre került 
sor a művész és a francia állam között. Vasarely e nézeteltérést annyira a szívére vet-
te, hogy visszaadta Franciaországnak az időközben elnyert Becsületrendet.
Bár Vasarely 1930-tól  Franciaországban él és alkot egész haláláig1997-ig, mindig 
büszkén vallotta és hangsúlyozta, hogy magyar.  Ám van egy érdekesség, egy titok 
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az életében, mivel végig azt állította, hogy 1908-ban született az enciklopédiákban 
így is szerepel. E kis titokra csak nem rég derült fény, mikor 2008-ban készültünk a 
századik születésnapját megünnepelni ez ügyben unokájával is felvettük a kapcso-
latot, aki majdhogynem szemrehányóan mondta, hogy kifutunk az időből mivel 
Vasarely 1906-ban született. Ezután gyorsan átnéztem a levéltári adatokat és tény-
leg kiderült, hogy az unoka tudja jól a születés dátumát. Ezt a némi nemű csalást 
tekinthetjük a művész hiúságának, mondta Sárkány József  művészettörténész.   

Victor Vasarely szakmai életútjának legtöbb ismertetése az 1927-es Podolini 
Volkman szabadiskola akadémista stúdiumában, majd az 1928-1930 közötti, a 
Bortnyik Sándor vezette Budapesti Műhelyben folytatott tanulmányok említésé-
vel indul.  Hangsúlyt az utóbbi képzés kapta, nem véletlenül, hisz Bortnyik Sándor 
a magyar avantgárd nemzetközileg ismert alakja, a weimari Bauhaus hallgatója, a 
Bauhaus szellemiségének magyarországi agitátora volt. A lakásában folyó stúdiu-
mok lépcsőzetesen egymásra épülő, racionális terv szerint folytak. A tantervben jól 
felismerhető a Bauhaus tanárainak, Gropius, Van Doesburg, Moholy-Nagy László, 
Mondrian, valamint a De Stijl hatása. Elemezték a konstruktivizmus mértani alap-
elveit épp úgy, mint Wilhelm Ostwald elméletét a négy alapszínről. A korszerű, 
közösségi művészet, egy új összművészet megteremtéséért dolgoztak, mely rend-
szerben a mesterember, a mérnök és a művész tevékenysége szorosan összefüggő 
egységet alkot. 
Ezzel a gyakorlati és szellemi háttérrel felvértezve utazott 1930-ban Párizsba 
Vasarely, ám művészetében hosszú évekre rejtve maradtak a Bauhaus elvei, alkotói 
módszerei. Távol tartotta magát a korai harmincas évek Párizsának modern művé-
szeti törekvéseitől, így a legerőteljesebb csoportjától, az Abstraction- Creation-tól 
is, holott annak tagjai között számos honfitársa volt. Nagy reklámügynökségek 
számára készített plakátokat, gyógyszergyártó cégeknek piktogramokat, címké-
ket, amelyek biztos anyagi jólétet teremtettek számára. Kevés festményt alkotott, 
ezek kezdetben szelíden szürreális-szimbolikus, illetve –váltakozva- dekoratív, 
geometrizáló kompozíciók voltak. 

1947-ben gyökeres fordulat következett be festői munkásságában. A formák leha-
tárolttá váltak, a pasztózusan, az ecset nyomát is rögzítő, a festék anyagának eltérő 
vastagságából adódó festői hatást is felhasználó módszert szigorú, egynemű szín-
síkok, homogén, egyenletesen festett felületek alkalmazása váltja fel. E korszakát 
a motívum megtalálásának a vágya irányította, a saját alkotói nyelv, karakter kiala-
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kulásának időszaka volt ez. Megfigyeléseit, terveit számtalan vázlatban rögzítette, 
amelyek közül sokat csak évekkel később valósított meg. Kutató tevékenysége so-
rán épp úgy figyelt a természet formáira - Belle Isle korszak hullámverte, vízmos-
ta, lekerekített köveire  mint az épített környezet konstruktív elemeire – Gordes, 
francia középkori kisváros épületeinek „kristályos” kontúrjaira, vagy a párizsi met-
ró „Denfert” megállójának hajszálerekkel finoman szabdalt burkolatára. Tanulmá-
nyozta Josef Albers optikai-pszichológiai jellegű művészetét, nagy hatást gyakorolt 
rá a 19. század végi pszichológiai kutatások részeként ismertté vált Gestalt- elmélet, 
amely a látás és a tudat sajátos viszonyrendjét, működését értelmezi.
 „…Ugyanaz a nyílás – kívülről nézve – kifürkészhetetlen, testetlen fekete kockának 
tűnik. A kíméletlen nap tűzében fürdő dél-francia városok és falvak ellentmondásos 
perspektívát fedtek fel előttem. A szem sohasem tudja az árnyékot a falsíktól világo-
san megkülönböztetni: a síkok és az üres terek összekeverednek, forma és héttér vált-
ja egymást. Egy háromszög itt rombusszal olvad össze balról, ott trapézzal jobbról, 
egy négyzet felugrik, vagy hirtelen lecsúszik, aszerint, hogy sötétzöld folttal vagy egy 
darab halványkék éggel párosítom össze. Megnevezhető dolgok ily módon alakulnak 
absztrakciókká és kelnek önálló életre.” – írta 1948-ban.
1951-ben a Denise René Galériájában megrendezett Formes et couleurs murales  
kiállításon mutatta be Photographismes címmel azokat a nagyméretű vetítéseket, 
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nagyításokat, amelyeket tus és ceruzarajzairól készített (Naissance sorozat 1951.)   
Újra élte a gyermek rácsodálkozását a mullpólya struktúrájára, vagy a párás ab-
laküvegre ujjal húzott rajzok játékát, amikor felfigyelt az egymásra helyezett pa-
uszpapíron lévő rajzok apró elcsúsztatásával keltett vibrálás dinamizmusára. Kü-
lönösen a nagyméretű festményein Sophia-111 (1952) hat lenyűgözően a fehér 
alapra festett fekete vonalháló vibráló, szemet irritáló kontrasztja. Döntően ezek a 
rácsodálkozások adták Vasarelynek a meghatározó impulzust op-art és a kinetikus 
kompozíciói létrejöttéhez. 
Megragadta a pozitív- negatív nagyítások erőteljes kontrasztja, hatalmas lehetősé-
get látott a fekete- fehér, az igen-nem bináris egységként kezelésében. Akár, mint a 
morze rendszer pont- vonal- pont,  ti- tá- ti  jeleinek végtelen variációja, vagy napja-
inkban a számítógépes rendszerek digitális nyelve, amely képes korlátlan üzenetek 
továbbítására, rögzítésére, oly elv alapján hozta létre az ő sajátos vizuális nyelvét.  
Vasarely művészetének kiteljesedése 1954 után következett be. Ennek mérföldköve 
volt a Vasarely által kezdeményezet, s Denise René Galériájában 1955 áprilisában 
megrendezett „Mozgás” (Le Mouvement) csoportos kiállítás, amelyen a gondo-
lat két úttörője, Marcel Duchamp és Alexander Calder mellé Vasarelyvel együtt 
oly fiatal  művészek is felsorakoztak, mint Jesus Rafael Sotó, Nicolas Schöffer, 
Jan  Tinguely. A kiállításhoz kapcsolódóan Sárga kiáltvány címmel jelentette meg 
manifesztumát. Ebben fogalmazta meg a kinetizmussal és a plasztikai egységgel, a 
mértani alapelemek szeriális elrendezésén alapuló képi nyelvvel kapcsolatos gon-
dolatait. Itt tesz hitet először a művek sokszorosíthatóságának és széles körben tör-
ténő terjesztésének a szükségességéről. 
Taymir II. (1956) című festmény a kinetikus irányzat példaértékű darabja, a  Noir 
et blanc (Fekete- fehér) sorozat kiemelkedő alkotása. Korszakos, szintetizáló mű. 
Struktúrájában ott van a korai művek karaktere, a párhuzamosan futó vonalak vib-
rálása, amelyekből a Naissance sorozat grafikáin figyelhető meg a továbblépés az 
absztrakt téri struktúra felé. Új elemként jelentkezik azonban a különböző térréte-
get kijelölő, egymásra vetített, egymás fölött elcsúsztatott síkok rendszere (Aquia 
1-2, 1955), amelyek széttördelik, kisebb-nagyobb egységre osztják a kép síkját. A 
kompozíción belüli, csúcsukra állított négyzetek, háromszögek bizonytalan kap-
csolatban állnak egymással és a viszonyításul szolgáló alapsík szabályos, párhuza-
mos vonalstruktúrájával. Mind ennek következtében pedig, a néző egy olyan vizu-
ális, optikai erő hatása alá kerül, amely megakadályozza a mű „nyugodt”, egyidejű 
szemléletét. A tekintet kényszerű erővel vált az egyik formáról az újonnan felfede-
zett, korábban rejtőzködő elemre, miközben az érzékelő térsíkokat váltva, új és új 
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kompozíciós kapcsolatokat fedez fel. 
Az Op-Art – Malevicsnek hódoló - fekete-fehér, pozitív-negatív megoldásait 1960-
tól színes struktúrák váltották fel. A permutációs sor geometriai elemei is újakkal 
bővültek, a sorozat variációs lehetőségei rendkívül megsokasodtak. A Vasarely által 
kidolgozott és sokirányúan alkalmazott rendszer iskola-, és irányzatteremtő lett. A 
kinetikus korszak vibráló kompozícióinak egyik fő célja az idő, a mozgás – egyút-
tal az idő, mint a negyedik dimenzió -optikai érzetének keltése volt. Vasarely mű-
veinek másik jelentős része a tér, a geometriai alaptest tömegének mind hihetőbb, 
ugyanakkor két- vagy több értelmezési lehetőséget is lehetővé tevő megjelenítését 
célozta. Ennek megvalósulása érdekében kihasználta a formákban és a színekben 
rejlő lehetőségeket. Alkalmazta a hideg-meleg színek és a sötét-világos kontraszt 
téri hatását, kiaknázta a klasszikus vonalperspektívában, az axonometrikus vetítési 
rendszerben, vagy épp a Kepler kockában (Meh-III-A, 1967) rejlő adottságokat. 
A Vega - Arl (1968) és a Vega Bleue (1968) képek a témakör színekkel gazdagított 
megoldásait mutatják. Előbbi kiemelkedő félgömbjének illúzióját a kép szélétől 
befele narancsból lilába mélyülő háromszögekből álló mezővel határolt, a kép kö-
zepét kör alakban beborító, fekete-fehér, fokozatosan csökkenő átlójú rombuszok 
sora, utóbbinál e hatást két szín, a kék és a szürke sötét-világos tónusainak ereje, 
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valamint a középpontban lévő négyzetforma minden irányba történő torzulása 
hozza létre, erősíti. 
 A nagy méretű vetítések felerősítették a perspektivikus torzítás érzéki csalódást 
okozó hatását. Azt a jelenséget, amikor az összefutó vonalak mélységet, az egyre 
keskenyebb oválisokba forduló körsor ívelt felületet, a rombusz-sorba váltó négy-
zet ferde síkot jelez. A rijekai kiállításon a falikárpitokon mutatják lenyűgöző erő-
vel e hatást. A Tabard műhely szövőmestere által kivitelezett művek magas fokú 
szintézisét adják az évszázados hagyományokat megőrző aubussoni gobelinnek, s 
az ötvenes évek új művészeti törekvéseket képviselő Vasarely kompozícióknak. 
E 7 – 8 négyzetméteres művek méretükkel uralják a teret, s rabul ejtik a nézőt. 
A grafikai lapokon és kisméretű tempera képeken alkalmazott megoldások álta-
luk, bennük hatnak igazán. A művek többsége az illúzionisztikus térről szól. El-
lenállhatatlanul vonzza tekintetünket a mélység irányába a Vonal- Fegn alagútja, s 
meggyőző erővel domborodik felénk a Vega-Sakk hideg-meleg, sötét-világos kont-
raszthatásra épített kompozíciójának kék-vörös félgömbje, melynek erejét növeli a 
középpont köréből kiinduló, a felületen végighúzódó, fokozatosan torzuló ováli-
sok sora, valamint a csökkenő átlójú rombuszok rendezett halmaza. 

Vasarely kedvelt és gyakran használt motívuma volt a félgömb, ugyanakkor az 
1970 körüli éveket a „hódolat a hatszögnek” címmel is jellemezhetjük. Így írt er-
ről: „Ez a négyszögtől oly különböző forma, mely tökéletesen zárt a maga struktúrá-
ján belül, nem engedelmeskedik a síkparalellizmus törvényeinek. Érdekes módon ez a 
hatszög hamarosan kockává is változott, méghozzá perspektivikus, labilis, úgyneve-
zett Kepler-kockává. Ugyanis három egyenlő nagyságú rombuszra osztható. Ezeket 
a rombuszokat csupán ki kellett színezni, s a kocka már előttünk is áll, egyre szapo-
rodik és újabb sejthálózatot teremt….A struktúra ezzel egy csapásra dinamikusabb, 
de vizuális értelemben labilisabb is lett. Valójában hipotetikus perspektívák egymásra 
montírozásáról van itt szó: minden elem beleviszi a maga ambiguitását, így aztán a 
kinetizmus jelen esetben roppant bonyolulttá válik. Úgy is mondhatnánk, szemfény-
vesztő perpetuum mobilét hoztam ezzel létre.” 
E sejthálózat teremtésre és burjánzásra kiváló példa az Ambigu-B (1970) festmény. 
Megmutatja, hogy a Vasarely által alkalmazott kompozíciós módszer mily kivá-
lóan alkalmas a néző elbizonytalanítására még akkor is, ha csak egy többszörösen 
törtvonalú négyszöghasáb téri helyzetének a megítélése a feladat. 
A Sonora-Do (1973) a művész késői, érett alkotása. Az általa „plasztikai egységnek” 
nevezett rendszer egyértelmű, világos prezentálása. Tiszta, végtelenül leegyszerű-



35

sített kompozíció, mely nem kíván egyebet láttatni, mint egy adott színű négy-
zet és a benne lévő körlap vagy rombusz színének és formájának egymásra hatását. 
Végérvényesen szakít a műtárgy évezredes misztifikációjával, hűvös, személytelen 
tudományos tézis. Vasarely így nyilatkozott erről: „Az általam létrehozott Plaszti-
kai Egység kettős értékű: egy kék háttérnégyzet például organikusan magába foglal 
egy nálánál kisebb piros formanégyzetet. A kutatási technika tizenöt háttér-forma 
meghatározott rendjén alapul, amely papírból mechanikusan kivágott húsz élénk 
színből és hat szín (piros, kék, zöld, mályva, sárga, szürke) árnyalataiból tevődik ös�-
sze, amelyek a legvilágosabb (1. számú) tónustól a legsötétebb (15. számú) tónusig 
ívelnek. Ezek a kivágott elemek mozgathatók, következésképpen könnyűszerrel per-
mutálhatók. 15 háttérforma 90 tónussal az egységeken belül, s ugyanennyivel közöt-
tük gyakorlatilag végtelen számú kombinálási lehetőséget eredményez. A betűkkel és 
számokkal könnyen kódolható színformák, melyek a plasztikai egységeket alkotják, 
ezáltal programozhatóakká is válnak, s egy csapásra bevezetik a képzőművészetet a 
kibernetika világába.”

Kiterjedő-összehúzódó egyetemes struktúráknak nevezte utolsó korszakában készült 
műveit. Bach Album a zenetörténet egyik legnagyobb alakja előtti tisztelgés. Hódo-
lat, ám ugyanakkor hivatkozás is. Meggyőződésem, Vasarely példát merített Johann 
Sebastian Bach virtuóz variációiból. Abból a képességéből, hogy képes volt egy 
egyszerű témát végtelen változatban feldolgozni, előadni. Úgy gondolom, Vasarely 
számára a zene a legközelebbi művészeti terület volt, hisz az matematikailag épp 
úgy értelmezhető és leírható, mint saját művészetének rendszere. Az album több 
grafikai lapján megfigyelhető a korábbi szigorú, centrális vagy derékszögű koor-
dinátarendszerbe szerkesztett, zárt kompozíciós rend fellazulása, barokkizálódása 
(So-So , Em-Ce). A szem gyönyörködtetése, a vizuális élmény, mint önérték, immár 
célként jelentkezik. Az album egyik lapja a  Rey-Tey , ugyanakkor sajátos példája 
Vasarely címadásának is. A cím egy magyar szót takar, „rejtély”, amely ugyan pon-
tosan utal a mű lényegére, - a néző mozgása, az ezüstszínű fóliára eső/ visszaverődő 
fény változása miatt a mű struktúrája, képe folyamatos változásban van, újabb és 
újabb ábra keletkezik – mégis értelmezhetetlen, önmagában is titok a magyarul 
nem tudó olvasó, néző számára. 
 Vasarely hirdette a műtárgy, a művészet demokratizálását. Egyedi műveiről szita-
nyomatok ezreit készíttette, amelyek révén elérhetővé, megvásárolhatóvá tette az 
újabb és újabb változatban megjelenített a kompozíciókat. Gondosan összeválo-
gatott lapokból albumokat állított össze, amelyekben hol a forma absztrahálásá-
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nak állomásait, önnön alkotói küzdelmét mutatta be, hol egy- egy adott témában, 
motívumban rejlő gazdagságból villant fel változatokat. Művészete az absztrakt 
konstruktivizmus stíluskörébe tartozik. Formanyelve a szintetikus kubizmus kom-
pozíciós eredményeiből táplálkozó korai konstruktív irányzatokkal rokon. Szel-
lemiségében a Bauhaus társadalmasított művészetfelfogása épp úgy felfedezhető, 
mint a negyvenes – ötvenes évek Franciaországa elkötelezett művésze, az „artiste 
engagé” ( Jean-Paul Sartre) gondolata. A nemzetközi sikerek, a számos díj, kitünte-
tés ellenére is többször hangot adott csalódottságának. Nem akart tudomást venni 
arról, hogy a nagy társadalmi eszmék kora véget ért. Magányosan vívta harcát a 
művészet „közkinccsé” tétele érdekében annak reményében, hogy ez „minden bi-
zonnyal az emberi sors jobbá tételét eredményezi”. A modellezhető és matematikai 
képletekkel is leírható, ipari méretekben is sokszorosítható művek alkotója a század 
tízes- húszas éveinek romantikus, humánus, szocialista gondolkodású művészeinek 
szellemi örököse, kései társa volt egy individualizált világban. (Sárkány József )
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Karinthy Frigyes:

A kályha mindenkihez meleg

 
Azelőtt tudniillik mindig fáztam. Tízéves koromig az anyám egy kád hideg víz-
ben tartott, attól való félelmében, hogy beszáradok neki. Később itatóspapírba 
csavarva odaadott apámnak, aki növénygyűjtő volt, lepréselt, és beletett a herbá-
riumba, ilyen cédulával: „ Egzotikus, északi növény, közönséges néven: poéta.” A 
herbáriumban pókokat és pirított árnyékot ettem, paprikás penészgombóccal. 
Közben több verseskötetem jelent meg,  és egy filozófiai értekezésem az érzelmi 
életről.

De tudniillik a kezeim mindig össze voltak gémberedve, és a szájamon mindig 
párafelhőt fújtam ki, és az egész arcom kék volt. Akik hozzámnyúltak, utána 
mindig a kezükre leheltek. Megkérdeztem egy orvost, aki hosszasan megmagya-
rázta, hogy úgynevezett „fázás” című betegségben szenvedek, mely onnan ma-
gyarázható, hogy hőfokom igen alacsonnyá hanyatlott a penész-evéstől.

Ekkor történt, hogy egyszer egyedül maradtam.
 
Abban az időben nagyon el voltam keseredve, mert rájöttem, hogy a ruhám nem 
irántam való vonzódásból és ragaszkodásból maradt meg rajtam, hanem azért, 
mert begomboltam elől, és igy nem tud lecsúszni. Ha le tudna csúszni, biztosan 
lecsúszna, és én végleg megfagynék meztelenül. Ez  a megismerés igen rossz ha-
tással volt rám, és Schopenhauer álnév alatt hosszabb értekezést írtam „A halál-
ról és az élet semmiségéről” címen.
 
Egyedülmaradásom egy szobában történt, ahol egy cserép krizantém állt az asz-
talon. A szoba egyik sarka felől különös hullámok jöttek felém, és a mellényem 
alá bújtak. Odamentem, és egy barna négyszögűt láttam ott, két tüzes szemmel, 
amik nevettek. Bemutatkoztam, ő nem felelt, de a két tüzes nyiláson láttam, 
hogy Kályhának hívják. Leültem mellé és felolvastam neki „Végtelen vágy” című 
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pályadíjat nyert költeményem. 
 
Egy idő múlva láttam, hogy a két tüzes nyílás elborul; egyidejűleg olyan  kellemes 
zsibbadás fogott el, hogy egy percre szinte azt hittem, levehetném a mellényemet. 
Elbámultam, és ránéztem a Kályhára: rájöttem, hogy ő küldi  felém a hullámo-
kat, melyekről könyvekben olvastam, hogy Melegnek hívják  őket. Ismeretlen, 
mámoros érzés fogott el és rajongva szóltam a kályhához:
 
- Hát megértetted a versemet?
 
Újabb és heves hőhullám áradt felém, és én felujjongtam a boldogságtól.
 
- Megértett engem, és meleg  hozzám - mondtam. És sírtam.
 
Másnap eljöttem Hozzá megint: ugyanazon a helyen találtam, hű volt hozzám, 
várt rám. De a tüzes karikák halványak voltak és én azt mondtam magamnak: „Ő 
fázik, mert a lelkemet akarja.” És „Az én lelkem” című verskötetemet beledob-
tam a tüzes karikákba; a szemek felvillantak, és vörös forróság áradt.
 
Átöleltem a Kályha lábait és szóltam magamban: „Most legyen csöndesség. Meg-
találtam a Meleget és az én lelkem nem végzett hiábavaló munkát.  Ő meg állt 
egy helyben, várt rám és megértett. És meleg volt hozzám.”
 
A szemek ismét elborultak: Felsírtam a kíntól és benyúltam a koponyámba, egy 
marék agyvelőt dobtam a karikák közé. A kályha sírt és kitüzesedett. Fejemet 
derekához szorítottam és csaknem megfúltam ezen az éjszakán. Borzalmas volt 
és végtelen. Csudálatosan és emberfölöttien szép volt rajta a két szem, a kockák, 
a kémény és a repedés az egyik oldalon. Elhatároztam, hogy „ A csoda megtör-
tént” című verseskötetet adok ki,  az első vers így kezdődött: „A kéményed, ez az 
egész világ - repedésed,  mint egy kis virág”. Madách Imre álnéven a következő 
költeményt adtam ki:
 
	 „Ó, spórhert, ha te meg tudnál érteni,
	  Ha volna lelked oly rokon velem -”
zonkívül Goethe álnéven is megjelent tőlem:
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	 „Das ewig spórhertliche
	 Ziecht uns hinan ...”
 
Végre „A spórhert metafizikai lényege” címen nagy értekezést terveztem, 
 de nem jutottam a megalkotásig.

Verseskötetemet nagy siker követte. Kritikusaim kifejtették, hogy Kályha  alatt 
a világrejtély szimbólumát értem, és hogy a „virág” és „világ” rím  meglepő me-
tafizikai döbbenete egy új ismeretlen szenzációnak. Kétszáz év  múlva szobrot 
kaptam.
 
Boldogan és dobogó szívvel siettem a Kályhához, hogy beledobjam a  kritikákat. 
Legnagyobb megdöbbenésemre egy idősebb barátomat találtam  mellette, aki 
átölelve tartotta a Kályhát és kicsit szuszogott.
 
- Mi ez? - kérdeztem.
 
- Mi volna? - csodálkozott barátom. - Fázik a hasam és az orvosom mondta, hogy 
melegítsem föl. Ez egy nagyon jó kályha, jól fűt és nincs szaga.  Csak te valami 
parfőmöt vagy mit kentél rá. 
 
Megálltam és néztem őket. 
- No és? - kérdeztem aztán. 
- Mi az, hogy no és? Mindjárt felmelegszik a hasam. 
- Felmelegszik a hasad? Hát tehozzád is meleg a Kályha? - kérdeztem,  és vissza-
tettem szemeimet, amik ijedtükben kiugrottak. 
- A kályha mindenkihez meleg - mondta idősebb barátom. 
Felordítottam, és tőrt rántva, bele akartam döfni a Kályhába. De barátom kivete 
kezemből, hazavitt és lefektetett. Öt napig feküdtem, azután letörtem szakállam-
ról a jégcsapokat. és megírtam életem legnagyobb művét, mely így hangzott: „A 
kályha mindenkihez meleg.”
 
A mű egy szemlében jelent meg, és rettenetes felháborodást és derültséget keltett. 

Karinthy Frigyes: A kályha mindenkihez meleg
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Háromszáz előfizető visszaküldte a lapot, azzal a megjegyzéssel, hogy ilyen aljas 
disznóságot, hogy a kályha mindenkihez meleg, mégse lehet írni. A konzervatív 
lapok hosszú cikkeket közöltek, hogy ezek a modernek már teljesen megőrültek, 
ők maguk sem értik, amit leírnak; mert mi értelme van annak, hogy a kályha 
mindenkihez meleg? A koszorús akadémiai műfordító kuriózumból lefordította 
németre, és otthon elszavalta a gyerekeinek. De  a gyerekek nem tudtak nevetni, 
és azt mondták a papájuknak, hogy ők értik, mert a kályha csakugyan mindenki-
hez meleg. Erre behoztak engem ide a bolondok házába. 
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Csáth Géza

Este

Sötétkék, kora őszi este volt. A nagykörúton nem siető, ünneplő népség mozgott. 
Ezen az estén a melankólia terjeszkedett szét a lázas Budapest fölött.
Az utcán sétálók között sok szép szőke asszonyok bukkantak föl, akik könnyes sze-
mekkel kapaszkodtak férjeik karjába. Ki tudná, miért könnyeztek. Magányos utca-
lányok sétájuk közben hirtelen megálltak, lecsüggesztették fejüket, vagy mereven 
néztek a kigyúlt lámpák lángjaiba.
Az emberek zaja elcsendesedett.
Mintha mindenki lassan és vigyázva lépkedne. Mintha sóhajok szállanának végig 
a kövek között, mintha könnyektől volna nedves az aszfalt... mintha a csendes, ol-
vatag szél erőteljes és bús melódiákat hordana szerteszét. S mindenki azokat hall-
gatná.
A szép szőke asszonyok megtörülték szemeiket, és még szorosabban simultak fér-
jeikhez. A gyermekek nem lármáztak, értelmetlenül, hallgatagon nézegettek szét 
maguk körül, egymás kezét szorongatva.
Az ablakokban enyhe világosság derengett és enyészett el. A kávéházakban egy-egy 
ember ült csak, maga elé mélázva, és a cigarettáját ki hagyta aludni. A nagy, emele-
tes házak nyitott ablakain fiatal leányok hajoltak ki, szorongó torokkal, nagyokat 
lélegezve.
Péter doktor, a Szent András kórház főorvosa, aki lassan ballagott haza - megállott. 
Ő nem szokott az utcán megállni, s egyáltalában fölösleges dolgokkal tölteni az 
időt. Régen neki is szentimentális hajlamai voltak, de belátta, hogy az elérzékenyü-
lések sok időt rabolnak, és lassankint kicserélte lelki életének rugóit.
Most azonban meg kellett állania. Levette kalapját és nagyot sóhajtott. A fák lomb-
jai már régen lehullottak. December volt, langyos, tavaszi léggel, de a tavasz illata, 
részegsége nélkül.
A földnek és az embereknek az emlékezése volt ez a nap: a tavaszra, az elmúltra. Vé-
gig a nagy úton csend volt, ugyanaz a kimondhatatlan érzés ejtett rabul mindenkit. 
Péter sem tudott ellenállni a varázsnak, mely körülvette, és észrevétlenül hatalmába 
kerítette. Lassú léptekkel, maga elé nézve folytatta az útját.
Olyan csend volt a nagy úton, mint a templomban. Mintha az emberek érezték 
volna, hogy többé nem lesz soha ilyen nap, mint ez. Hogy egyszer életükben 
imádkozniok is kell; bár semmi hasznuk belőle, de meg kell tenni.
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Hazaért. Megsimította a homlokát, végigjárta a lakást, kinyitotta a rendelőszoba 
ablakát, és leült mellé.
Ismeritek ezeket az estéket? Amelyeken az emberi boldogság egyszerű és kicsinyes 
ügyei óriási fontosságúakká nőnek? A mindenható akarat összezsugorodik és er-
nyedtté lesz. A lelkeink, amelyekben nem hiszünk, egyszerre valahonnan bebújnak 
a testünkbe, és irányozzák cselekedeteinket.
Halk szárnylebbenések hallatszanak a levegőben...
Az elhaltak szellemei tekintenek szét mindenfelé.
Az orvos megrezzent. Csöngettek az ajtón. Kinyitotta. Egy fekete, karcsú lányalak 
surrant be rajta. Nem köszönt. A férfi se szólott.
Az orvos megismerte.
Egy fehér leányarc és egy piros száj elevenedett föl előtte. Egy szép szőke fejnek illa-
tát érezte, és egy nyúlánk, majdnem vézna, de gyönyörű termetre emlékezett. Régi 
ügye, egy elfelejtett szerelmi história, afféle nagyobb szabású flört még fiúkorából, 
mely egyszerre abbamaradt.
És mint régen, megfogták egymás kezét.
De a sötétkék, őszinte, könnyező estéből fekete, titokzatos komor éj lett.
Elcsendesedtek a kávéházak.
Az utca néhány percre kiabálásoktól volt zajos; majd újra csend lett. Egyforma, 
hangulattalan nyugalom következett. Valahonnan a mezőkről bekalandozott a 
hajnali szél és megzörgetett néhány nyitvahagyott ablaktáblát. Azután kocsizörgés 
hallatszott több utcából. Álmos, kóbor leányok csöngettek be a kapukon.
A lámpákat oltogatták.
Egyszerre csak szeles, esős téli reggel lett. Nyomát se lehetett találni a tegnapi es-
tének. A parkok füve tele volt dérrel; a fákon maradt árva leveleket lefújta a szél. 
Hideg eső áztatta a várost. A munka csörömpölve, kiabálva, fázva indult az útjára. 
A házakban későn keltek.
Péter doktor erős főfájással ébredt. - Homályosan emlékezett csak az estére. Valami 
különös érzése volt róla, amit nem tudott volna kimondani. Egy nagyot ásított, és 
az arcát a párnákba temetve a fal felé fordult. Nem értette világosan, mi történt. 
Azt se tudta, hogy tulajdonképpen miről kell gondolkodnia.
Hajh, elmúlott az este, és hideg, esős téli reggel volt!
De nem jutott ideje mindezen töprengeni, mert az inasa jelentette, hogy kész a 
fürdővize, és hogy a várószobában betegek ülnek.
A doktor egy pillanatig még habozott, hogy törje-e a fejét a tegnapi este problémá-
ján, de azután egyszerre kiugrott az ágyból és a fürdőszobába ment.
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Ezzel megkezdte a megszokott, pontos életet, melyben minden dolognak megvolt 
a maga ideje.
És folytatta ezt az életet tovább, mint azelőtt.
Mintha az az este kiesett volna a múltjából.
Elmúlt a tél. Péter orvos számára éppen úgy, mint a tavalyi. Megjelent néhány 
szaktanulmánya az orvosi lapokban, egypár klinikai újítást próbált ki a betegein. 
Az acélos, kemény munka bizonyos állandó örömet okozott neki; gyönyörködött 
benne, hogy ruganyos, eleven, egészséges. Olykor azonban észrevette, hogy egy 
hangulatember lappang benne. Rögtön elhatározta, hogy elnyomja a zsarnokot. És 
ez sikerült is neki.
De egy napon megérkezett a tavasz. Egészen váratlanul. És telefújta jó szagú, élet-
vidám szellővel nagy Budapestet. Egy hét alatt elolvasztott minden havat, a máso-
dikon kicsalt a földből minden szál füvet.
Az utcákon ibolyát árultak, néhány sápadt arcú ember mámorosan kóválygott 
künn a mezőkön, és telhetetlenül itta a hideg, részegítő tavaszi levegőt.
Délutánonként ragyogó napsugár sütött. A haldoklók kimúlását megnehezítette 
és megszépítette ez a gyönyörű reményteljes sugár, mely sok meleget, sok gyümöl-
csöt, sok virágillatot ígért. Ki ne hitt volna ennek az ígéretnek?
Azután bealkonyodott.
A pajkos Tavasz most fiatal, szentimentális leányhoz hasonlított, aki elbúvik vala-
hová a fák közé, és csendesen könnyezik, anélkül, hogy okát tudná.
A szellő elállott. Enyhe, édes léghullámok mozogtak a magas házak között.
És a körúton újra csend volt.
Péter doktor megállott egy ház előtt. Fölment a lépcsőkön. Belépett egy ajtón, me-
lyet abban a pillanatban nyitottak ki neki. És szája összetapadt két nedves, hű lány-
ajakkal, és arcára forró könnyek hullottak.
A Tavasz, a könnyező, szentimentális lány - künn valahol, a nagy csupasz fák kö-
zött, a halálos csendben, hallgatózott.

Csáth Géza: Este
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Kaffka Margit

Ünnep

A lépcsőházban villanykörték sápadoztak már, s a korai délután szennyes, vize-
nyős szürkesége betört az előcsarnok tejüvegén. A szálló portása közömbösen 
tisztelgett, majd halkan, bizonytalanul csendülve ütődött a feljárat fokaihoz a 
sarkantyú, és két szolid, fekete leánycipő könnyű toppanása kísérte a szőnyegen. 
Odafenn egy pincér intett elmenőben a szobaleánynak, és mindketten utánuk 
néztek, amíg el nem tűnt a húszas számú ajtóban e pár - e sötét katonaköpeny és 
gyászfátyolos, kicsiny kalap. „Hátha testvérek!” - mondta a szobaleány hirtelen - 
de aztán kinevette önmagát ezért.
Benn voltak. A leány szétnézett, téveteg zavart igyekezetével a mosolynak, és áll-
va maradt a közepén, A szokásos vendéglői szoba volt ez, bizonytalan színű és po-
ros ripszterítőkkel, ócska zsöllyékkel és szappanos mosdóvíz szagával a levegőben. 
Rosszuleső szobák ezek. A bútorok mögé gyülemlett piszok sejtése támad fel itt 
önkéntelen, sivárak, átfűtetlenek, sértőn lélektelenek. A leány szétnézett, ám 
mindezeknek csak valami bágyadt félérzése révedt el a szemén. A férfi megérezte.
- Ez - mondta bizonytalanul -, ez túlságosan egyszerű hely talán. Kevés időm volt, 
délelőtt érkeztem, és nem ismerem jól ezt a várost. Ha Wienbe jöttél volna, Nell!
- Nem - sietett a leány -, itt rokonaim vannak, egy néném - hisz tudod. És holnap 
odamegyünk.
A kesztyűjét húzogatta akadozó kézzel - felnézett és szeme az ágyra esett, az ide-
gen ágy petyhüdt vánkosára a sértőn félrehajtott takaró alatt. Gyorsan elfordult.
- Az én számomra - folytatta a tiszt halkan - a szálló másik végében vettem szobát. 
A könyvbe ezt írtam: Robert Reinach és nővére.
A hangja csupa melegség volt, kímélő, aggodalmas szeretet, az ablakhoz vonta, 
és a leány gyöngén adta vissza a kézszorítását. Ott lenn a sáros fekete aszfalton a 
nagyváros korai szürkülete kavargott, gyors léptű, prémes alakok és kattogó, vizes 
lópaták zaja a puha robogású fogatok előtt. Egyetlen téveteg pillantásba fogta 
össze a leány az egész képet, e sok mozgó pontot, akik mennek, és mindnek külön 
élete van, és mindegyik volt egyszer kisgyerek. „Idegen az egész világ!” - gondolta 
szorongva, amíg a keze a vőlegénye kezében pihent.
- Igen, Nell! Már megkerestem a térképen a nénéd lakását, holnap odamégy, 
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mintha a vasútról jönnél. Én délelőtt látogatást teszek nálad - már régen kívántam 
ismerni a rokonaidat - , és együtt leszünk az ünnepeken. Hanem a mai este a mienk 
lesz, Nell, ahogy terveztük. - Kis Nell! - Miért nem felelsz? Már a kocsiban is... Te 
sírtál? Egy éve nem láttalak - Cornelie!
Ez kellett. A leány ránézett, és megrezdült az ajka - beleharapott, küszködött, és - 
már a férfi vállán vergődött a fényes barna hajú leányfő. Mennyi minden feloldódik 
így. Ez kellett. A férfi átfogta a derekát, a pamlaghoz vezette, gyöngéden, bensőséges 
részvéttel becézte, mint egy fivér.
- No látod-látod. Tudom, az édesanyád is azóta - kedves szegénykém. És nem lehetett 
a temetésre mennem. Őreá gondoltál, ugye?
- Nem tudom - fuldokolta a leány. - Rá és mindenre. És hogy idejöttem - erre a helyre 
-, és hogy miért akartad mindenáron? Mikor olyan elhagyott vagyok.
A férfi elvonta karját a leány derekától, kezét kezébe fogta, és a nevelő szelíd komoly-
ságával nézett rá. A fajtájának minden bensőséges és logikus, programszerű jósága, 
gőgös becsületkultusza és igényteljes érzelmessége ott tolongott a szavaiban.
- Igen, Cornelie - talán neheztelsz rám, - olyat erőltettem, aminek ellene mondtál. 
Lásd - nekem kellett ez az este, ez a karácsonyeste így, egyedül, veled. Előbb csak 
magamra gondoltam, egy tetszetős szeszély volt - tudod, nekem sohase volt karácso-
nyom. Az én anyám újra férjhez ment, és én mindig internátusban voltam. Sohase 
vittek ki az ünnepre. Ezt megírtam neked, Nell - és olyan szépen kigondoltam -, 
hogy mi ketten, két elhagyottak, most összeülünk, minden gonoszságoktól bezár-
kózunk, és a magunk ünnepét üljük. Rosszul esett, hogy nem örültél ennek, Nell!
- Nem azért Róbert - próbálgatta bánatos hangon a leány, és megtörülte a könnyes 
szemét. - De annyi okom van félni az emberektől. Ha megtudnák odalenn! Te nem 
tudod, milyen egyedül vagyok.
A férfi megint simogatta a rugalmas, finom szálú hajat.
- Ez az éppen - látod. Te nem értesz igazán magad mellett engem. Hát nem hiszed, 
hogy meg tudnálak védeni mindenkitől? És nem érzed, hogy mimen hely tiszta és 
szent, ahol mi vagyunk a szerelmünkkel?
- De igen, de igen! Csak lásd - nem tehetek erről. Egyre azokra a szavakra kell gon-
dolnom, amiket az emberek mondanának, az idegenek, akiktől függök - és a roko-
naim. Csúnya szók azok!
- Tartozunk-e mi számolni valakinek? Légy büszke, mi vagyunk a különbek, épp 
azért, mert nem is értenének meg. Mi csak egymásért vagyunk - ha ezt nem érzed 
erősen, hogy bírjuk el a hosszú várást, messzeséget, mindent? És hát jó! Áldozatot 
hozol most - valamit a nevelésed formáiból - az előítéletedből - de másból nem, Nell 
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- te tudod ezt? Hát egy kis áldozatot akarok - egy próbát, most itt vagy -, tudsz 
mosolyogni a kedvemért?
És szemébe napsugárzott a leány hősi mosolya. Ez voltak ők - ez volt a szerelmük 
-, e súlyos gyöngédségek, lemérhető mélységek, csaknem rendszerbe foglalható 
nüanszok. A férfi énje volt ez, erősebb, kifejezettebb, és magához formálta a mási-
kat. De igaz volt mindez, belőlük való volt - azért szép.
Már nem sírt a leány. Hátradőlt, maga elé nézett, és kitágult szép szeme még ragyo-
gott a könnyektől, és eleven, fiatal szája, karcsú, telt formái a szorosan simuló fekete 
kabátka alatt. A férfi elmondta már, amit mondani akart, - ez a kicsi, gondozott, 
fehér kéz mint egy puha, meleg, édes fiókmadár fészkelt meg a tenyerében -, akkor 
hallgattak egy kicsit, régen rejtőző, halk lüktetések bátorodtak fel a csendben, és ez 
volt az első csók, mióta megérkeztek.
A szolga jött, hogy befűtsön, szétrezzentek, és befelé, röviden sóhajtottak mind a 
ketten. Egy pillanatra összeszorította az ajkát a férfi - hátradőlt és szelíd halk be-
szélgetésbe kezdtek. Az idegen szobában jótékonyan nyújtózkodtak erre-arra a 
szürkület árnyékai.
- Most - számolt be lassanként a leány -, most jók hozzám odalenn megint az embe-
rek. Mikor szegény mama beteg volt, annyian látogatták - és a temetésre koszorút 
küldtek, és vigasztaltak engem. Hogy mennyire becsülnek, szeretnek - mondták. 
Ugyanazok, akik akkor - emlékszel - mennyit bántottak.
Egy könnyű simítás felelt a karcsú, fehér kéz fején - és hallgatva álmodták vissza az 
első időket. Ott lenn a kicsi városban. A kétszobás kis udvari lakást, régi porcelán-
csészéivel, bőrkötésű fényképalbumaival és horgolt csipketerítőivel. És a vén hársak 
az ablak alatt, amelyek beintegettek alkonyatkor mély illatú, fehér virágujjaikkal. 
És a leány anyjára emlékeztek - e jóságos, szikár öregasszonyra, aki néha megfed-
dette őket.
Kedvelem magát, fiam, főhadnagy úr -, de mit akar ilyen szegény lánnyal? Habos 
kávét adott neki, és úgy intette. Ők pedig egymásra néztek és nevettek.
- Szegény anyám - szólt bele a gondolataikba a leány -, neki azért igaza volt.
Igen, az intelmeknek mindig igazuk van. „Meddig kell várniok - mondta sokszor -, 
és milyen nehéz az élet azután is - vagyon nélkül. Én tudom - az apja is katona volt, 
és csak őrnagy korában kelhettünk egybe.” - Ezeket mondta, - ők egymás kezét 
szorították, és mosolyogtak.
- Emlékszel arra a tavaszra? - kérdezte a férfi, és a kályhatűz első, piros sugara lob-
banva táncolt végig a padlón s az asztalterítőn.
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A tavasz - igen. Akkor már hazakísérte őt mindig a leckeóráiról, ahol a módos csa-
ládok leánycsemetéit oktatta elkínzott, nyögdécselő zongorákon - nap nap után és 
évek óta. De akkor virágzott a hárs - együtt mentek haza a lombos kis utcákon át a 
langyos, illatos alkonyatokban, és otthon egyre nyugtalanabbul járt körülöttük az 
egyenes tartású, öreg katonáné.
- Talán - mondta -, talán beszélni fognak itt, mert az emberek rosszak, édes fiam - és 
a leányom a leckéiből él. Akkor maga kérni fogja az áthelyezését, főhadnagy úr, mert 
úgyis soká kell várniok. És a leányom apja is tiszt volt.
- Meg fogom tenni, ha jónak látja, Gnädige! - felelte akkor elszántan és gyors neki-
komolyodással a főhadnagy. Mert tiszt volt a leány apja is.
Nem kellett várni soká. Az emberek hamar beszéltek - a züllött zongorák gazdái 
-, az asszonyok és a nagyobb tanítványok is. Nem nagy dolgokat, de csúnyán - a 
szavakban és feltevésekben sáros köznapisággal. Vagy két házat elvesztett akkor a 
leány. És a tisztet - felsőbb parancsra helyezték át, rövid úton, a szolgálat érdekében. 
A képzett vagy rátermett fiúkkal szokott így a hadsereg - ilyen atyai indulattal -, de 
sohasem elég korán. Őt nagy, élénk határvárosba küldték, ahol felejteni lehet - de ők 
ketten tudták, hogy ez hiábavaló. Nem váltottak ígéreteket, nem beszéltek hűségről, 
és nem féltették egymást. A lényük, a vérük, egész idegalkatuk az egységes, osztatlan 
és tartós szerelemre rendelte rá őket, - ők összetalálkoztak. A leány egy könnyet tö-
rölt el, és a férfi keze remegett a búcsúzásnál. Ennyi volt. És hetenként levelet írtak 
egymásnak - és már egy éve annak.
Álmodoztak arról a tavaszról - csend volt, és leszállt az alkony. A szent este - gondol-
ta egyszerre a leány -, és a gyermekkorára emlékezett, a kirakatokra, amelyek előtt 
epedő, lelkes csodálattal ácsorgott iskolából jövet - és a jó, mézes-mákos tésztára ott-
hon. És mindenre.
A húszas szám ajtaján hangosan kopogtak.
- A fát hozzuk, kérem alássan! - hangzott kívülről. Róbert felcsavarta a villanyt, és a 
gyors káprázatában sietve cipelt be a szolga egy karcsú, sugaras ágú gyerekfenyőt. A 
pincér is segített. A szobaleány tálcával állott az ajtóban, és mind mosolyogtak.
- Róbert - ugrott fel a lány -, ez a miénk? A mi fánk? - mondta és körüljárta az asztalt. 
Nevetett - egyszerre megállt a vőlegénye előtt, és végighúzta a puha, keskeny tenye-
rét az arcán, a bajuszán - családiasan, kedvesen.
- Róbert! Most feldíszítjük, de - mivel? - Akad az is - mondta a férfi, és mosolygott, 
apró helyes kis ráncok ingerkedtek a világoskék szeme szögében - csomagokat emelt 
le az ágyról - bontogatta: örült, mint a megdicsért jó gyerek.
Habsütemények kerültek elő, cukordiók, üvegcsillám-golyóbisok. A leány sorra fog-
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dosta mind.
- Jaj - mennyi minden! most mindjárt hozzáfogunk!
- Vesd le a kiskabátodat - mondta a férfi, mert egyszerre észrevette, hogy már jó 
meleg van itt.
- Igaz - és kávézzunk előbb!
A szobaleány valóban otthagyta a tálcát, a kávé híg volt, de jó illatú és meleg -, a 
zsömlék aprók, de omlósak, nagyvárosiak. Jólesett. A leány elgondolkozott utána.
- Te - mondta. - Most egy percig nekem olyan volt, mintha a miénk lenne ez a 
szoba.
Hozzáfogtak. A katona elegyengette az ágakat, - a tollkésével kis éket faragott egy 
fahasábból, a kályha mellől, és megerősítette a talpat. Ámulva nézte Cornelie.
- Hogy tudsz te ilyeneket!
- Meg kell tanulni - mondta melegen, és hozzálépett -, hogy majd otthon, a ma-
gunk házában tudjam.
A leány elborult egy kicsit. Maga elé nézett.
- A mi gyerekeinknek, Nell!
- Lesz is nekünk házunk, gyerekünk! - Lesz! Igen, még nem is mondtam. Újra fo-
gunk folyamodni királyi kegyelemért - és ezt is el kell intézni holnap. Hogy aláírd. 
A múltkori elutasítás politikai dolgok miatt is lehetett - mondják. Hogy a fenség 
elé nem is kerültek az írások.
Elhallgattak - aztán a leány hirtelen nyúlt a munkához. Pamut is volt. Rákötözte 
a csillogó holmikat sorjában, szép hegyes, zongorás ujjaival. Már újra mosolygott.
- Hogy becsaphattak téged ezekkel!
- Valószínű! Majd mindig együtt vásároljuk!
A csokoládéból nyalakodott néha, és a vőlegénye szájába is tömött. Már vörösen 
izzott a vaskályhában a faparázs, és a leány kigombolta a meleg, fekete szőrblúzát 
fent. Csak egy gombot - egy vakító darabja villant ki a finom, fehér bőrnek a vona-
las, gyöngén ívelt nyakon. A férfi néha abbahagyta a munkát.
- Milyen gyönge a fogója ezeknek! - szorgoskodott a leány komolyan. A fiú mel-
lette termett. Előbb a kezét kapta el csaknem vadul - összefogta mindkettőt - és 
csókolta sokszor, erősen - pirosló, kicsi foltokat csókolt ki a' fehér bőrön. szeme 
félig lehunyt - átkapta a derékon és a leány szisszenve hajolt hátra.
- Róbert! - kiáltott.
Már egyenesen álltak, majdnem mereven és reszketve egy kicsit.
- Róbert - én elmegyek!
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A fiú arcába nézett, és megbánta ezt. A szégyenkezést látta, a szomorúságot, küszkö-
dő megfékezést - és látta, hogy biztonságban van itt.
- Hát látod - te gyerek! Nem szabad! Jónak kell lennünk!
Jók lettek. Babráltak, dolgoztak a fán, igyekvő kézzel - majdnem izgatottan -, mint-
ha valaki nagyon várná az elkészültét. Néha átszóltak egymáshoz a gallyak közt.
- A berendezésre gondoltál már? Nem kell sok szoba, ugye?
- Nem, minek az - hagyta rá szuggerált hittel a leány.
- Elég lesz kettő. De nem csinálunk hálószobát és szalont - ugye, ez nevetséges? Sze-
retném, ha a te szobád lenne az egyik - a másik enyém. Kihordható, tábori ágyakkal 
- hogy nappal az ne fogjon helyet. A tiedben lehet egy nagyobb asztal az étkezéshez.
- Így akarod?
- Szeretném! Nekem nem tetszik a közös hálószoba!
- Az csak eleintén van. De nem bánom. Én úgyis néha korán indulok, és felzavarná-
lak téged.
- No bizony! Azt hiszed, nem fogok reggelit csinálni neked!
Már csak a gyertyák hiányoztak a fán. De az nehéz mesterség volt - hogy egyenesen 
álljanak, és a láng ne pörkölje meg a gallyakat.
- Valamire megint nem gondoltál, csacsi - mondta egyszerre nevetve a férfi. - A gye-
rekek - azok hol lesznek? Én különben nem bánnám, ha nem lenne egy darabig.
- De csak legyenek! Lesznek! - mondta büszkélkedve a leány. - Az első fiú lesz! - Egy 
kicsit belepirult azért, de nem bánta. - Ők beszéltek néha ezekről, és gyerekes örö-
mük telt benne, hogy tiszta érzésekkel, nyíltan beszélhettek. Nem úgy, mint az ál-
szemérmesek - a jól őrzött társasági babák és tökfilkó-udvarlók - mondogatták néha 
egymásnak.
Kész volt a munka. A férfi egyenként gyújtogatta meg a gyertyácskákat, és nőttön 
nőtt idebenn a fény. A kis fa ragyogott mosolygó tarkaságában, és szétterpesztette 
zöldellő karjait, mint egy ünnepi ruhába öltöztetett kisleány. A két ember összeállt 
- meleg arcukat egymáshoz szorítva - és nézték. Itt volt köztük, harmadikul a szobá-
ban, és szép volt. Az élet enyhesége volt, szelíd könnyek folyása, a mosoly bensősége 
- jámborság, hit, hagyomány, mindaz, amin az esztendő egynéhány percében nem 
szégyenkeznek az okos emberek. És mind a családiasság - a düledező, korhadt oltár, 
nevető lángocskái - mindaz, amiben hinni szeretnek a próbálatlanok, és amiben jó.
Nézték soká. - Néhol megsercegett a fa gyantája az apró lángok fölött - megigazgat-
ták, aztán megint nézték. Később leültek a pamlagra. Igen - hát készen volt!
Telt a perc - és ők már hallgatagon ültek. Egymástól vártak valamit - szinte idegen-
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kedő türelmetlenséggel -, valami továbbit. Hogy hát most - mi legyen most? És egy-
szerre a leány csaknem felkiáltott örömében:
- Tudod mit, Róbert - ez nagyszerű lesz! Most fel fogunk hívatni az utcáról valami 
gyereket - egy szegény kisgyereket, aki az utcán csatangol, és nincs neki karácsonyfá-
ja. Oda fogjuk neki adni az egészet, hogy vigye haza. Ugye - ez pompás lesz, Róbert!
Hogy örültek ennek! Már csengetett is a férfi, nekibuzdulva, megkönnyebbülten. 
Elébe ment a pincérnek, és az ajtóban oktatta ki, nehezen keresgélve a magyar szava-
kat. Végre rendben volt minden. És a szolga elindult, le az utcára - árván csatangoló 
szegény gyereket keresni karácsony estéjén.
Mondtam neki - szorgoskodott Róbert -, hogy jelentse előre, ha hozzák. Mert most 
eloltjuk a gyertyákat, hogy ne égjenek le addig.
Úgy tettek - aztán leült a férfi is, kitette az óráját és várakoztak. Vajon soká jön? A 
gyertyák nem égtek, és szét lehetett nézni megint a szobában - és a leány látta a poros 
villanykörtéket, a kopott zománcú mosdóasztalt és az ágyat petyhüdt párnáival. A 
férfi némán ült, nem akart sokat látni és gondolkodni. Érezte maga mellett szent és 
titokzatos elevenségét e leánynak, az egynek, akit kiválasztott és megígért magának, 
és forró fellázadások pitymallatát érezte. A leány apja is tiszt volt - gondolta - aztán 
haragudott önmagára ezért. - Nem, nem volt szükség erre gondolni. És a homloka 
néha átpirult.
Jöttek végre. A szobaleány volt, nyújtott hangján valami fölényeskedő csodálkozás-
sal a szokatlan kívánságukon.
- A szolga volt lenn, kérem. De nem lehet most olyan gyereket találni. Ilyenkor ott-
hon ülnek, már késő is van - aztán félne feljönni akármilyen gyerek is. Kitanítják 
otthon - hogy hátha rosszat akarnak vele.
A két ember zavartan nézett egymásra, és a kis fa ágai rezegtek a nyitott ajtó légvona-
tában. A pincér jött, okosan mosolygott, és félretolta a leánycselédet.
- Mindjárt fog jönni egy gyerek - jelentette vidám alázattal a jövendő borravaló fejé-
ben -, nagy nehezen kerítettem egyet.
Hamar a gyertyácskákat! És fénylett, lobogott megint a fa, e kedves néma szimbó-
lum, akivel íme nem voltak egyedül itt az idegen szobában. Az övék volt, meleg és 
tiszta hangulatuk, naiv, gyöngéd álmuk. És most jött a kis idegen, hogy elvigye - már 
topogtak apró léptei a folyosón -, jött a gyerek.
Fiúcska volt - elég rendesen és melegen öltözött - talán ötesztendős, eleven szemű 
és illedelmes. Az ajtóban megállt - a kis kucsmáját tisztességgel forgatta a keze közt, 
és visszanézett az apjára, míg bejön az is. Jött és köszönt, kicsit zavartan, félhangon. 
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Jobbféle mesterembernek látszott - az öltözete után -, hivatalszolgának, akár napidí-
jas írnoknak. És úgy látszott, röstelkedik egy kicsit. De már benne volt - rábeszélték 
-, és hát ezek úgyis elmennek, hadd tejék a gyerek kedve.
- Gyer ide, fiacskám! - kezdte Cornelie, és a két keze közé vette a gyerek fejét. - Mi a 
neved?
- Balatoni András - mondta hangosan a kisfiú, és a fát nézte.
- Hol laktok? - erőlködött a katonabácsi is.
- Itt a földszinten. - Van mamád is?
A gyerek rábámult. Nem tudta, mi az - hogy valaki mama nélkül is lehet. És biccen-
tett a fejével jó nagyot, mint a csikó. - Hát mit csinál most anyád?
- Pucol - kacsát! - mondta hirtelen a fiú, elvörösödött és az apjára nézett. Tán nem 
jól mondta.
- Készülődik az ünnepre, kérem - igazgatta az apja némi büszkeséggel - azt látta a 
gyerek.
A leány kezdte megint, egy csókot nyomott a fiú friss arcára - úgy biztatta.
- No nézd - ez a szép karácsonyfa itt most egészen a tied lesz. Elviheted haza, most 
mindjárt. Örülsz neki?
- Igen! Már otthon is van egy.
- Na - röstelkedett a pincér -, de ez csak mégis szebb. Ugye, szebb?
A gyerek megint biccentett - már csaknem türelmetlenül - és az ajtóra nézett. An�-
nyian állták itt körül és faggatták.
Az apja se bánta már, ha mehetnek - senki se bánta.
„Köszönd meg szépen!” - parancsoltak rá, és kezet csókolt.
- Fogsz emlékezni erre a nénire meg a bácsira? - kérdezte még a leány. De a gyerek 
már nem értette. Előreszaladt. Az apja cepelte utána a fát. A szép kis gallyak omlódva 
csapódtak az ajtóhoz - néhány aranydió potyogott el a küszöbön, és hallani lehe-
tett, amint a üveggolyók összeverődve csendültek a lépcsőn. És bezárult mögöttük 
az ajtó.
És nagy csendesség maradt akkor a húszas számú szobában, és a poros ripszkanapén, 
a hűlni kezdő vaskályha előtt két magányos ember ült egymás mellett. Még együvé 
zárták őket e falak e részvétlen, cselédlelkű szobáé, ahol ő előttük az élet tarka és je-
lentéktelen átmenetiségei leltek tanyát, ki tuja, hányszor, - utazó ügynökök - útszéli 
kalandok párocskái - operálásra készülő vidéki betegek... Ma ők ültek itt, és egyedül 
maradtak az imént, mert elvittek tőlük egy aranyfüsttől csillámló fiatal fenyőt, és 
elvittek egy gyereket, aki kacagott és örült, mert otthon is van egy karácsonyfája, 
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és pecsenyét fog enni az ünnepen. Erre gondoltak, és az adakozó szívek önzéséből 
valami halvány szégyenkezés maradt a lelkükben.
Még együtt ültek, de már nem volt hátra semmi - mindent elmondtak, végiggon-
doltak, megcsináltak - amit számukra ez a nap adhatott. Egymásra néztek, és ho-
mályosan érezték, hogy minden ámítóan szép, teljes kis óra után el kellene aludnia 
kevésig az időnek. - És lassú, homályos felhőként terpeszkedett bele gondolataikba 
valami oktalan fásultság. Talán álmosak voltak.
A férfi készülődésre gondolt - a szálló másik végén egy más számú szobába. - Mi-
lyen éjszaka! gondolta egyszerre, és váratlan világossággal csapódott a lelkéhez a 
tehetetlen harag. E sok, sok ígérettelen éjszaka ellen, amik még jönnek, reményte-
lenül hosszú sorban, és lassan emésztik fel lelküket, a fiatalságuk, a szerelmük nagy, 
termékeny pillanatait. Várni fognak! Jól van ez így? Nem lesz-é galvanizált halott a 
teljesülés - lesznek-é valamikor egészséges, szép gyermekeik?
És a leánynak is eszébe jutott, hogy ő mindjárt itt fog maradni egyedül, és aludnia 
kellene abban az ágyban. Nem - az rettenetes! Csak már reggel lenne - gondolta 
fájó türelmetlenséggel - csak már mehetne vissza a világosságba, tiszta szobák és 
nyugalmas szokások rendjébe, az emberi jóváhagyások zavartalanságába. A roko-
naihoz, a zongoraleckéihez és szép, hosszú mátkaleveleihez hetenként.
Ki tuja, mi jobb ennél? - sejtette meg egy pillanatban. Hátha csak az élet hazug, 
álságos kirakatai azok, amelyek előtt ácsorogni szoktunk reszkető vágyban - át-
törni, elérni. - Pedig hátha olcsó hitványságok rejtőznek odabenn - ünnepi, meleg 
lángocskák naiv kérkedése mögött.

(1908)
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Molnár Ferenc

Karácsony előtt

Hajnali három óra. Az egész tájon már minden ház sötét, csak a 38/b. alatt világít még 
két ablak a negyedik emeleten, Átlagos F. Soma lakásában. A szobában nagy asztal, 
tele papirossal. Óriási füst. Az asztalon teacsésze, sárga cukormaradékkal és egy szi-
varvéggel a fenekén. Soma fölkel az asztaltól, nagyot nyújtózik, aztán rendbe rakja a 
papirosait. Vélnéd, egy drámaíró fejezte be e pillanatban ötfelvonásos színművét, ame-
lyen két éve óta dolgozik. Soma cigarettára gyújt, és halkan átszól a  másik szobába:
- Mamus, alszol?
Egy hang belülről:
- Már megint micsoda kérdések ezek. Ordítva kérdezed, hogy alszom-e. Mondd meg 
őszintén, hogy ébredjek fel, és menjek ki.
Soma:
- Ébredj fel, és gyere ki!
 
Most kis szünet következik, mely alatt Soma fel-alá jár, a jól végzett nagy munka tu-
datában nyugodt, kissé mosolygó arccal. Mamus megjelenik az ajtóban, slafrokban. A 
szemét bántja a fény. Soma odalép, és enyhe közönnyel arcon csókolja. Mamus meg-
szólal:
- Kész vagy?
- Igen.
- Minden megvan?
- Minden, csak le kell írni. Ülj le, mamus, az asztalhoz, és írd, majd én diktálom. És ha 
valamivel más terved van, mondd meg.
- Pfuj - mondja mamus álmosan -, milyen piszkot csináltál itt az asztalon. Mindenütt 
hamu, gyufa, cigarettavég.
 
Azzal leül. Soma előveszi rendbe szedett iratait, jegyzeteit, mondván:
- Ne brekegj, mamus. A forgalom még soha olyan jól nem sikerült, mint az idén. Azt 
hiszem, hasznos és olcsó karácsonyunk lesz. Vegyél egy darab papírt meg egy tollat. 
Nem azt, az el van törve. Azt a másikat. Írd: doktor bácsinak karácsonyi ajándék egy 
skatulya Upman szivar".
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Mamus:
- Hogyhogy?
- Steinerék akarnak nekünk karácsonyra valamit adni, mert félnek, hogy az öcsém 
elcsapja az írógéposztályból Steiner Magdát, mert nem jár be rendesen. Steiner meg-
kérdezte, mit akarok karácsonyra, hogy olyasmit ne vegyen, ami már van. Gondol-
kozási időt kértem. Elszaladtam doktor bácsihoz, aki Ilona fülét spriccelte két hétig, 
és akinek muszáj valamit adnunk. Gondoltam, majd olyat kérek Steinertől, amit 
mindjárt tovább adhatok doktor bácsinak...
 
- De hiszem doktor bácsinak nem szabad szivaroznia a meszesedés miatt.
- Várd ki a végét. Mondom, elszaladtam doktor bácsihoz, és ő azt mondta, majd este 
telefonál. Addig megkérdezte Spónicer doktort, aki konzíliumokra szokta őt hívni, 
hogy mit akar karácsonyra. Spónicer azt mondta: "Küldjön egy skatulya Upman 
szivart, mert a háziuramnak azt akarom adni karácsonyra, betapasztatta a kályhá-
mat, illik valamit adnom neki, és azért adok neki szivart, mert ő ugyan nem szív, de a 
veje szivart kért tőle, mert a vejénél vendégek vannak szilveszterkor, és azoknak kell 
valami jó szivar."
 
- Ez a Mádai?
- Igen.
- És a veje a Linczer dudi?
- Igen.
- Hiszen mink is oda vagyunk híva szilveszterre!
- Tudom. Ott vissza fogom lopni a szivart, amint meglátom. Hiszen mondtam, 
hogy hasznos karácsony lesz az idén. De ne komplikálkjuk a dolgot, mert ebből az 
egészből miránk csak az tartozik, és csak ennyit írj fel: "doktor bácsinak egy skatulya 
Upman szivar, kapjuk Steineréktől".
 
Szünet, Mamus ír. Aztán ismét megszólal Soma:
- Írd tovább: "Hermin néninek francia kisasszony útján otkolon, szájvíz, szappan, 
kávélikőr és szalmiákcukor".
- Ez mind?
- Mind, mind. De ne zavarj, mert akkor nem igazodom el. Ezt kapjuk doltor bácsi-
tól. Doktor bácsi kapja gyógyszerésztől, ahová a pácienseit kényszeríti. A gyógysze-
rész minden évben küld doktor bácsinak otkolont, szájvizet, szappant, kávélikőrt, 
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szalmiákcukrot és egy skatulya Upman szivart.
- Upman szivart? Hát akkor miért adjuk mi neki a Steinerék Upman szivarját?
- Mamus, ne konfundálj. Steiner Magda leírta írógépen doktor bácsi felolvasását az 
orvosegyesületben, és ezért nem fogadott el tőle pénzt. Doktor bácsi megkérdezte 
Magdát, hogy mit akar karácsonyra. Magda megkérdezte az apját, hogy mit akar. Azt 
mondtam neked, hogy én Steinertől Upman szivart kértem doktor bácsinak. erre 
Steiner azt mondta a lányának: "Kérj tőle egy skatulya Upmant." Erre, mikor Magda 
egy skatulya Upmant kért doktor bácsitól, doktor bácsi a markába röhögött, mert 
ő indította el nálam ezt az egész szivardolgot, ő már tudta, hogy az Upman Mag-
dán keresztül Steinerhez megy és Steinertől hozzám, hát ezért kért mindjárt tőlem 
Upmant, mert tudta, hogy így visszakapja a szivarját, és adhat tovább Spónicernek.
 
- Nem adhatta volna Spónicernek mindjárt úgy, ahogy a gyógyszerésztől kapta?
- Nem, mert Magdának kellett valamit adnia az írógépelésért. Így Magda is kap, és 
Spónicer is kap. De ne zavarj mamus, mert én ezt már kidolgoztam, és most összeka-
varodik a fejemben, ha mindig kérdezel. Hol hagytuk el?
- Hermin néni...
- Igen, Hermin néni. Hát doktor bácsi nekünk adja az otkolont, szájvizet, szappant, 
kávélikőrt és szalmiákcukrot, azért adja nekünk, mert ezzel biztosítani akarta azt, 
hogy én az Upmant elkérem Steinertől, s ezáltal visszajuttatom neki. Hogy az egész 
terv fel ne forduljon, kedveskedni akar, és ezt a csomag patikadolgot nekünk adja. 
Mi tovább adjuk Hermin néninek, de nem közvetlenül.
- Minek az Herminnek? Hermin szegény, minden karácsonykor öt forintot szokott 
tőlünk kapni.
- Igen, azt most is megkapja. De tudod, hogy ő ezért minden karácsonykor ajándé-
koz nekünk valami apróságot, és az idén nagyon panaszkodott, hogy egy vasa sincs, 
és azt mondta: "Nem is kérdezem meg tőled az idén, Soma, hogy mit akartok kará-
csonyra, mert olyan szegény vagyok". Erre én azt mondtam neki: "Márpedig Hermin 
néni, mi magától az idén otkolont, szájvizet, szappant, kávélikőrt és szalmiákcuk-
rot várunk". Erre hosszú orral távozott, és én most mindezeket a dolgokat közvetett 
úton hozzá juttatom, hogy aztán nekünk ajándékozhassa.
- És minek az nekünk?
- Na hallod? Csak kell valamit adnunk Steineréknek az Upman szivarért, nem hagy-
hatom, hogy azt higgye, az én öcsémet az írógéposztályban meg lehet vesztegetni 
egy skatulya szivarral, amit nem is neki ad, hanem nekem!
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- Hát akkor Hermin néni ezt hogy kapja meg?
- Úgy kapja meg, hogy mi a francia kisasszonynak adjuk, az pedig már kérdezte tő-
lem, hogy mit vegyen Hermin néninek, aki két kalapot csinált neki az idén. Én azt 
mondtam neki, hogy Hermin szenvedélyesen gyűjti az otkolont, szájvizet, szappant, 
kávélikőrt és szalmiákcukrot. Most, mikor mi a csomagot a kisasszonynak átad-
juk úgy ahogy a doktor bácsitól kapjuk, a kisasszony, mint az őrült fog vele rohani 
Herminhez. Hermin fel fogja bontani, s látva, hogy pontosan az van benne, amit 
én tőle kértem, az egészet el fogja hozni nekünk, és mi aztán nyugodtan odaajándé-
kozhatjuk Steineréknek. Így a francia kisasszonyt is kielégítettük, Hermint is úrrá 
tettük, és a doktor bácsi is visszakapja a holmiját.
 
- A doktor bácsi? Hiszen mi Steineréknek adjuk.
- Igen, de Steinerék odaajándékozzák doktor bácsinak az Upman szivarért, mert 
nem tűrik, hogy a lányuk ajándékot kapjon egy agglegénytől, ezért viszonozzák.
- Hát a doktor bácsi ezt is visszakapja?
- Vissza. Ne zavarj össze. Ebből miránk csak annyi tartozik, és csak ennyit is írj fel: 
"Otkolon, szájvíz, szappan, kávélikőr és szalmiákcukor, kapjuk doktor bácsitól, ad-
juk francia kisasszonynak."
 
- Megvan.
- Akkor nyugodtan visszatérhetünk a szivarra. Figyelj jól.
- Milyen szivarra?
- Az Upmanra.
- Hiszen azt odaadtuk doktor bácsinak, doktor bácsi odaadta Spónicernek, Spónicer 
Mádainak, Mádai a Linczer Dudinak, aki szilveszter éjszakáján kirakja a vendégei-
nek.
- Úgy van, cicám, de mint volt szerencséd konstatálni, mi Linczer Dudiékhoz va-
gyunk híva szilveszterre, s mint volt szerencsém megjegyezni, nekem első dolgom 
lesz a skatulya Upmant, amint meglátom, kivinni a télikabátom zsebébe. Mert akkor 
következnek az újévi ajándékok.
- Az újévi ajándékok?
- Igen, mamus. Ez most Pesten néhány éve divatba jött, mert újévkor süti el az ember 
azokat az ajándékokat, amiket karácsonyra kapott, és amikkel nem tud mit csinál-
ni. Miután azonban én a karácsonyt teljesen kiaknáztam, és mindenkitől kapok, és 
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mindenkinek adok anélkül, hogy a zsebembe kellene nyúlnom, de viszont nem ma-
rad meg otthon semmink, kénytelen vagyok az ajándékot körforgási útján követni és 
ott csípni el, ahol ráakadok. A szivarokkal a Linczer-estélyen van randevúm, azokat 
ott visszalopom.
 
- És mit csinálsz velüik?
- Csak nem képzeled, hogy elszívom őket? A szivarokat újévkor odaadom Galgócer 
bácsinak, az uzsorásnak.
- Hiszen nem is tartozunk neki.
- Nem, de más baj van. A hivatalban bementem a főnökömhöz, és megkérdeztem 
tőle, hogy mit akar karácsonyra, nehogy olyat vegyek neki, amije már van. Azt 
mondta, hogy megkérdezi a feleségét. Én ezt már ismerem. Tavaly is ezt mondta, 
de nem a feleségét kérdezte meg, hanem Galgócer bácsit, mert ő tartozik neki, és 
kénytelen karácsonykor kedveskedni neki. 
 
Emlékszel, tavaly minden baj volt: Galgócer bácsi tizenkét személyes ezüst evőesz-
közt kért tőle, s akkor ő nekünk azt mondta, hogy a feleségének ez kell, és nekem 
meg kellett venni a tizenkét személyes ezüst evőeszközt. Hát az idén már jó előre el-
mentem Galgócer bácsihoz, és megkértem, hogy a rossz pénzviszonyokra való tekin-
tettel ne kérjen a főnökömtől valami drágát, mert azt úgyis nekem kell megvennem. 
Ezért a szerénységért én neki újévre egy skatulya finom szivart ígértem. Megegyez-
tünk Galgócerrel, hogy az idén nagyon szerény lesz, és magának egy üveg kávélikőrt, 
nejének pedig egy üveg otkolont fog a főnökömtől kérni. 
 
A főnököm tegnap bejött a szobámba, és nagy képpel kávélikőrt és otkolont kért. 
Én megígértem, és rögtön telefonáltam doktor bácsinak, aki Galgócernek is házi-
orvosa, hogy ajándékozza nekünk kétszer a likőrt meg az otkolont  - mert egyszer, 
mint felírtad, megkaptuk tőle a szappannal, a szájvízzel és a szalmiákkal együtt, 
ami továbbmegy a franciánéhoz, onnan Herminhez, onnan vissza hozzánk, tőlünk 
Steinerékhez, s onnan vissza doktor bácsihoz - mondom, ajándékozza nekünk még 
egyszer ezt a két üveget, mert újévre úgyis visszakapja a Galgócertől. Doktor bácsi 
belement, és Galgócernek azt üzete, hogy újévre likőrt, otkolont és szivart akar. 
 
Így aztán minden rendben van, mindenki kapott, mindenki adott, és doktor bácsi 
végleg visszakapja mindazt, amit a gyógyszerész neki karácsonyra küldeni fog. Mert 
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összes ismerőseink közül ő az egyetlen, aki tényleg a magáéból ad. Viszont ezzel 
szemben ő az egyetlen, akihez valamennyien elmegyünk vásárolni, és aki mindnyá-
junkon nyer. Úgy, hogy ő sem fizet rá. Érted, mamus?
- Értem.
 
Mamus átnézi a jegyzeteket, és az órára néz.
- Négy óra - mondja. - Gyerünk aludni.
- Igen - mondja Soma -, gyerünk. Azt azonban el kell ismerni, hgoy hasznos és olcsó 
karácsonyt állítottam össze az idén.
 
Mamus egy enyhe és közömbös puszit ad Somának, miközben halkan mondja:
- Te egy kis Wekerle vagy, Soma.
És most már 38/b. alatt is elsötétedik a két ablak a negyedik emeleten. Alszik az 
egész utca.


